



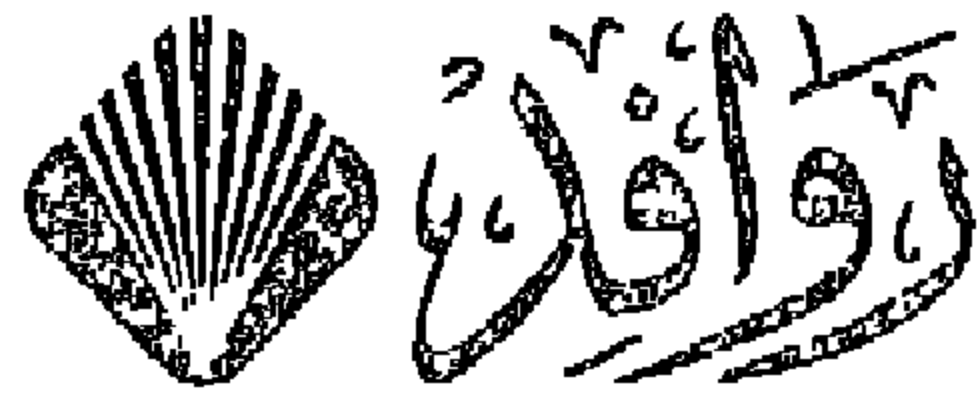
ظلال وارفة



مجموعة قصصية

إسهاب

دكتورة سعاد الناصر (أم سلمى)



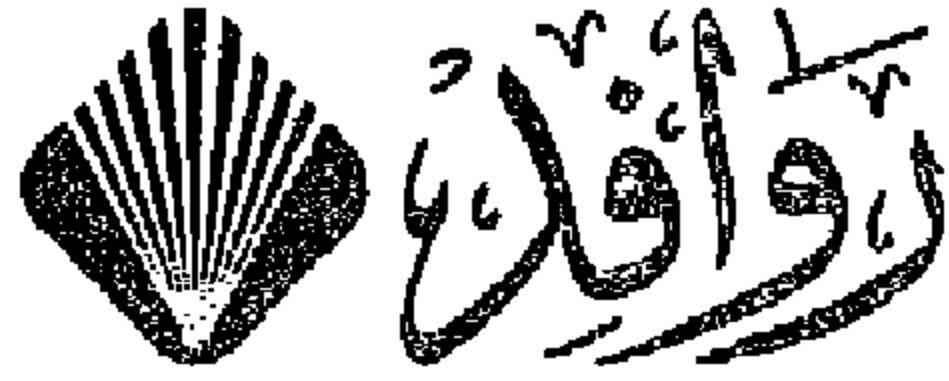
ظلال وارفة

- مجموعة قصصية -

دكتور سعاد الناصر
(أم سلمى)

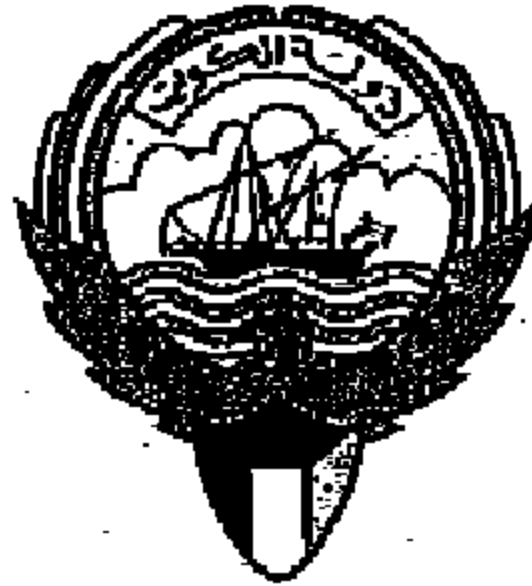
سعاد الناصر (أم سلمى)

من مواليد تطوان بالمغرب سنة 1959، حصلت على دبلوم الدراسات العليا سنة 1992، ودكتوراه الدولة في الآداب سنة 2002، تعمل أستاذة جامعية بكلية الآداب، بتطوان، صدر لها ديوانان شعريان ومجموعة قصصية، إضافة إلى تحقيق للرحلة التي قام بها «محمد الصفار» إلى فرنسا بعنوان: «الرحلة التطاونية إلى الديار الفرنسية» وكتاب «قضية المرأة.. رؤية تأصيلية» و«جماليات الدعاء» الصادرين عن كتاب الأمة بقطر. ترأس تحرير جريدة «ملاح ثقافية».



نهر متعدد.. متجدد

مشروع فكري وثقافي وأدبي يهدف إلى الإسهام النوعي في إثراء المحيط الفكري والأدبي والثقافي بإصدارات دورية وبرامج تدريبية وفق رؤية وسطية تدرك الواقع وتستشرف المستقبل.



وزارة الأوقاف والشؤون الإسلامية
قطاع الشؤون الثقافية
إدارة الثقافة الإسلامية

ص.ب: 13 الصفاة، رمز بريدي: 13001 دولة الكويت

الهاتف: 2487106 (+965) - فاكس: 2468134 (+965)

البريد الإلكتروني: rawafed@islam.gov.kw

تم طبع هذا الكتاب في هذه السلسلة للمرة الأولى،
ولا يجوز إعادة طبعه أو طبع أجزاء منه بأية وسيلة إلكترونية أو غير
ذلك إلا بعد الحصول على موافقة خطية من الناشر

الطبعة الأولى - دولة الكويت

يوليو 2007 م / جمادى الثاني 1428 هـ

الآراء المنشورة في هذه السلسلة لا تعبر بالضرورة عن رأي الوزارة

كافة الحقوق محفوظة للناشر

وزارة الأوقاف والشؤون الإسلامية

الموقع الإلكتروني: www.islam.gov.kw

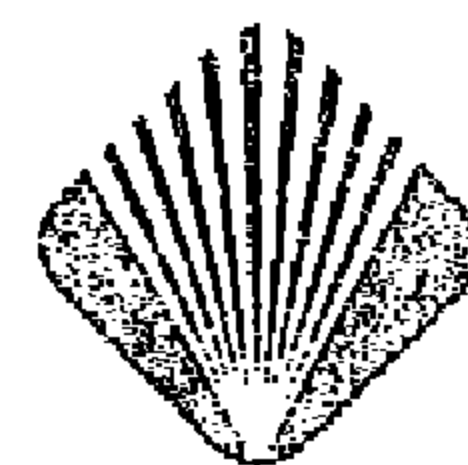
تم الحفظ والتسجيل بمكتبة الكويت الوطنية

رقم الإيداع : 2006/536

ردمك: 7-67-90-99906

فهرس المحتويات

5	- تقديم
11	القصه الأولى: رجوع
17	القصه الثانية: أن يا رب
23	القصه الثالثة: البحر
27	القصه الرابعة: حين تزهر أوراق السفر
33	القصه الخامسة: توبه
41	القصه السادسة: رؤى متنوعه
51	القصه السابعه: لقاء قريب
57	القصه الثامنه: حينما تتكلم المرآه
63	القصه التاسعه: ولاده
71	القصه العاشره: الكره
77	القصه الحاديه عشر: لعبه الحياه
81	القصه الثانيه عشر: تعلم
87	القصه الثالثه عشر: الوظيفه
91	القصه الرابعه عشر: تماس
95	القصه الخامسه عشر: وصله الخبز
103	القصه السادسه عشر: حكاية عُمر
109	القصه السابعه عشر: أغصان السكن
115	القصه الثامنه عشر: مقلاه السفنج
123	القصه التاسعه عشر: هروب
129	القصه العشرون: نوارس اليقين



تقریم

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

بسم الله الرحمن الرحيم والصلاة والسلام على سيد المرسلين.

ترتد التجربة الأدبية للأستاذة سعاد الناصر (أم سلمى) إلى أزيد من عقدين من الزمن، فقد عرفها القراء شاعرة وناقدة وقاصة، وظلت ألوان كلماتها تتسج عالماً تتوزعه دلالات وقيم جمالية وحضارية متنوعة ومتداخلة.

ويمكن الانتهاء إلى حكم نقدي ثابت، وهو أن مجموعتها القصصية «ظلال وارفة» تمثل، بحق، خلاصة النضج الفني والدلالي الذي بلغته القاصة، وهذا ما يفسر التنوع الأسلوبي والقيمي الذي تستبطنه قصص المجموعة، فهي لا تسير على وزان منهج واحد في الكتابة القصصية، بل تتداخل فيها عناصر تنتمي إلى الكتابة الواقعية، وأخرى عالقة برحم الكتابة الرمزية. كما أن تخير اللفظ يبلغ عندها أرقى مستويات التناسب والمواءمة بين الحالة النفسية والوجدانية والمفردات المختارة للتعبير عنه، وذلك في شكل يضفي حميمية شديدة ملائمة بين الدلالة والنسق، مما يساعد على تعميق الحدث وجعله منفثاً على أبعاد إنسانية زاخرة بالمعاني والدلالات، كما أن الصياغة الجمالية تتراوح بين الكتابة النثرية المسترسلة والجملة الشعرية الموجزة المكثزة بروح الاستعارة والمجاز.

وتتوزع ضمائر السرد بين الـ «أنا» بما تحمله من ذاتية واندماج وتوحد والـ «هو» بما يختص به من إيهام بالموضوعية والحياد.

وهذا الحكم يساعد على إيجاد تفسير للتوازن الحاصل، مثلاً، بين قصص: (وجوه، ومقلادة، السفنج، وهروب، وواقع وأحلام)، وبين (أغصان السكن، وتماس، وحينما تتكلم المرأة، وليل الغربة)، إذ تبرز الواقعية، في المجموعة الأولى، بألوانها الصادمة وروحها الاجتماعية في مظاهر الفقر والحرمان والحياة الشاقة لدى فئات

كثيرة من المجتمع، بينما تحضر الرمزية في الأبعاد الدلالية وتوصيف الشخصيات في باقي النصوص السردية، فلا يغدو الحدث والشخصية سوى معبر لأطياف من القيم والرموز والإيحاءات، مثل دلالة العلاقة الوجودية القدرية بين صفحة الورقة البيضاء وسواد مداد القلم في قصة «تماس»، والدلالة المستعصية في «ليل الغربة»، أو تلك الدلالة الرمزية العائمة في ثايا مقاطع قصة «نوارس اليقين».

ومهما ظهر التباين بين القصص في سماتها الواقعية والرمزية، فإن أسلوب القاصة أضفى عليها جميعها نوعاً من التوازن من خلال توفيقها في تقنية التوزيع والمزج في الصيغة الجمالية بين الاسترسال النثري والإيجاز الشعري. ويطمئن الدارس إلى أن مختلف قصص المجموعة صالحة لأن تكون شاهداً على هذا التوازن الأسلوبي، ومن المؤكد أن اجترار الكاتبة للإبداع الشعري مارس تأثيره «السحري» على الجملة النثرية، فخرجت كأنها أبيات تنتمي إلى حقل الشعر إيقاعاً وصورة وتركيباً، مثل ما يلحظه القارئ في مطلع قصة «نوارس اليقين» في قول الساردة: «التقيته حين كان مزيج من الشغب والتعب يلتف حول قلبي، وأنا ألمس كل يوم التسابق المحموم نحو إفراغ الوجدان من نبضه وروحه. وجوه وألوان يملأها سواد وحزن مثل ليلة غاب فيها نور القمر، وتشكيلات خالية من أي موقف إنساني أو رؤية جمالية تمنح بصيصاً من الأمل أو طعماً للوجود...».

وقد سبق للناقد محمد حسن بريغش أن عرض لهذا الملحظ الأسلوبي في الكتابة القصصية عند «أم سلمى»، واعتبره من العناصر التي تفرض على المتلقي تيقظاً وتنبهاً لمسارات تشكيل الصورة بمختلف خيوطها وألوانها ودلالاتها، يقول عن قصصها: «إنها مليئة بالصور، حتى لتكاد الصورة تدفع الصورة وتتداخل حتى يحار القارئ في متابعة أجزائها لكنها تظل تفسح أمامه أبعاداً ومساحات ملونة شاسعة وأحلاماً وأفكاراً وأحاسيس متوالدة، مما يعطي القصة الواحدة على قصرها، بعداً إنسانياً رائعاً» (مجلة المشكاة المغربية،

عدد: 29، 1998، من مقال: «قراءة في مجموعة أم سلمى القصصية «إيقاعات في قلب الزمن»»، ص: 67).

ولابد أن يكون من ضمن أسئلة النقد التي تتيحها المجموعة تلك التي تتعلق بأسرار هذا التوازن بين الواقعية والرمزية، وبين الاسترسال النثري والإيجاز الشعري، والحاصل أن التوازن لا يرتبط، فقط، بانشداد الرمزية إلى مقوم الواقعية، أو العكس، وإنما يرجع الأمر، بالأساس، إلى الرؤية الفنية والحضارية لدى القاصة، فالمتأمل في إنتاجها يلحظ أنها تنطلق من فلسفة تؤكد دور الأدب في بناء النفس والمجتمع والقيم، وترفض تحجيمه حتى يغدو مجرد تشكيل فني لحالات وأوجاع وتجارب ومataهات. إن الأدب، بنظر القاصة، يتقوم بما يقوم به من دور في رصد الآفات وتحليل الظواهر واستشراف المستقبل، دون أن يخل ذلك بطبيعة الأدب الفنية ومستوياته الجمالية، ولعل القراءة الرمزية لقصة «نوارس اليقين» تكشف عن روح تلك الرؤية، فالشخصية الرئيسية في القصة فنانة تشكيلية، تعان، نفسياً وجمالياً، لحظة الانعتاق من الإبداع الفني الهائم على وجهه في حمأة الطين إلى رحاب الإبداع الهادي إلى سواء السبيل في رعاية الفطرة الإنسانية وتتميتها والارتقاء بها في معارج العطاء والفاعلية والتوجيه.

وباعتماد هذه الرؤية الحضارية لدور الأدب في النفس والمجتمع والقيم، يستطيع القارئ أن يتتبع مسارات نمو الشخصيات وأحداثها ومصائرهما داخل مجموعة «ظلال وارفة».

ففي قصة «البحر» معالجة وجدانية لظاهرة هجرة الشباب إلى الضفة الأخرى من البحر الأبيض المتوسط سراً، وانتهائهم إلى أن يصيروا جنثاً شاهدة على خلل عميق في مختلف بنيات المجتمع، وفي قصة «توبة» شعور فياض برحمة الله وعفوه، وفي قصة «هروب»

نقد للحالة النفسية التي تقود صاحبها إلى اللجوء إلى عالم السحر لتجاوز الأزمة. وفي قصة «أغصان السكن» تلميح سردي إلى أزمة «الطلاق النفسي» الذي يخيم على الحياة الزوجية بسبب «روتين» العمل والعادة، حيث تتعطل أجهزة الاستقبال النفسية والعاطفية بين الزوجين إن لم يتداركا الموقف الخطير بجهد متواصل للاهتمام إلى أساليب التجديد المختلفة في الحياة الزوجية.

وفي قصة «ولادة» تذكير بأهمية الابتلاء في حياة الإنسان، ودعوة إلى «تطبيع» العلاقة معه بحثاً عن توازن نفسي مفقود في الثقافة المعاصرة التي تريد أن تعلي من شأن الإحباط والتمرد واليأس، وإدخال الإنسان، بطاقته الحيوية وقدراته الحياتية، في دوامة من الصراع النفسي والاجتماعي الفاقد لمعناه وقيمه.

إن التوازن بين الاسترسال السردى والإيجاز الشعري، واستحضار رسالة الأدب يمثلان مدخلين ثريين لولوج العوالم السردية في «ظلال وارقة»، وهذا لا يلغي إمكانية اهتمام القارئ إلى مداخل أخرى بحصافته وأفق انتظاره وأنساقه الثقافية وذوقه الأدبي، وذلك كله مدعاة لاغتناء المجموعة في مد ظلالها الوارقة إلى فضاءات لا حدود لها.

ويسر قطاع الشؤون الثقافية بوزارة الأوقاف والشؤون الإسلامية بدولة الكويت أن يقدم للقراء الكرام هذه المجموعة القصصية ضمن إصدار «إسهام»، إسهاماً منه في إثراء الساحة الأدبية بالإبداع الهادف والمفيد.



القصة الأولى

رجوع

رجوع

طعم مدينتي لا يبرح حلقي مهما ارتحلت، أو نأيت، ريحها الشرقية الباذخة تعشش داخل عظامي، يأخذني حضورها البهي نحو آفاق شاسعة، تبهرني بعنفوان أبنيتها بعتاقة دروبها، تهزني أحزانها، مسراتها، تبعثرني، تلممني، رائحة ترابها تتصاعد إلى رأسي فأنتشى، رذاذ بحرها يغسل أعماقي، فأرتد طفلة تلهو على رمال شاطئها، أجمع الأحجار الملونة الجميلة والأصداف الرائعة، أضعها في كؤوس زجاجية، وأطل عليها كل صباح، ولا أرميها إلا إذا جمعت أخرى.

استغرقني الحنين فلم أشعر باقترابه حتى استأذن في الجلوس بجواري. يا الله، كم الدنيا ضيقة بشساعتها، جلس على المقعد المجاور، سألته عن أحواله في هذه المدينة الضبابية، تأملته، لم ألتق به منذ سنين، تذكرت آخر لقاء معه في مرتيل، حين أقامت الكلية حفلاً لتسليم الجوائز للمتفوقين كان لا يستقر في مكان، كتلة من النشاط والحركة، إذا قام بعمل دراسي أو طلابي، أخذه بقوة واستفرغ وسعه فيه، حتى نظن أنه ليس وراءه سوى ذاك العمل، كنا جميعاً نتوقع له مستقبلاً زاهراً، وكنت أشعر بمشاعره تجاهي، لكنه أبداً لم يتجرأ على البوح بها إلا يوم الإعلان عن النتائج النهائية للامتحانات، ذلك اليوم ظل محفورا في ذاكرتي، كانت الفرحة تضيء عليه بريقاً محبباً، حين أخذ يحدثني في القاعة المكتظة بالطلبة عن تطلعاته وأحلامه، وأرعى الحياء علينا سدوله وهو يبثني إعجابه ورغبته القوية في مشاركتي حياته، واتفقنا على أن يتقدم لخطبتي بمجرد حصوله على وظيفة كيفما كانت ريثما ينهي دراساته العليا. كان واثقاً

من تهافت الشركات عليه بمجرد ما يعلن عن رغبته في العمل عندها، لأنه يمتلك شهادة التفوق في تخصصه، كما يمتلك خبرة لا بأس بها نتيجة عدد من التدريبات التي قام بها دون أجر في عدة شركات، انتظرته طويلاً، لكن خبره انقطع عني تماماً، إلى أن زارتي إحدى صاحباتي في الكلية، وأخبرتني أن والده توفي، وأن محاولاته في حصوله على عمل كلها باءت بالفشل، وأنه هاجر إلى دولة غربية لإعالة أسرته.

تبادلنا نظرات صامتة، كان شديد الأناقة كما عهدته، بدا لي أطول مما كنت أعرفه، ربما بسبب نحافته التي زادت، يده اليسرى تقوم بحركات عصبية، أخبرني أنه لم يذهب إلى البلد منذ أكثر من خمس سنوات، لأنه لا يملك الوقت لذلك، فكل وقته يقضيه في دوامة العمل المتواصل، ومنتف العطلة التي يحصل عليها تستولي عليها زوجته البريطانية، حيث تعتقد أنها حق لها وحدها تتصرف فيها كيفما تشاء، ريثما ينهي السلف الذي تلفه حول عنقه، وتخنقه به كلما حاول التنفس من سيطرتها، حكى لي بمرارة كيف التقى بها بعد سلسلة من المعاناة في بلاد الغربة، كانت الأبواب كلها مسدودة في وجهه، إلى أن رآها تتنزه مع كلبها في حديقة عمومية، احتضنت معاناته، أو هكذا خيّل له، وفرشت له أحلاماً وردية سيعيش فيها بمجرد الارتباط بها. لم يكن يفكر في نفسه، أو في مستقبله الذي ضاع بين لامبالاة المسؤولين في بلاده بالنوابغ مثله، وإنما كان يفكر في بطون كثيرة تنتظر قليلاً من الشبع. انجرف معها في ممارسات عديدة لم يكن يتصور أنه يمكن أن يقدم عليها يوماً ما، وقّع على أوراق تؤكد أنه مدين لها بآلاف الدولارات، قالت إنها مسألة شكلية فقط، من أجل موافقة صديقها على استخدامهم، وانغمس في حلقات خالية من طعم الحياة، كان كثور يدور في ساقية دون نهاية.

قال:

«كنت أتمنى لو كنت ثوراً في بلدتي على أن أكون أعيش هنا بهذه الطريقة، لم يعد عندي إحساس بالفرق بين شيء وآخر، أصبح رحيل النهار كرحيل الليل، وأصبحت أعيش خارج حدود الزمان والمكان».

نظراته التي كانت ثابتة مستقرة أصبحت زائفة، تدور ولا تكاد تستقر على شيء، قال:

- «أشتقت إلى حنان أمي، إلى لهفتها علي، افتقدت الجلوس مع عائلتي على مائدة واحدة، نأكل من صحن واحد، نتسابق على قطع اللحم القليلة، نتبادل الضحكات، افتقدت كثيراً زرقة البحر الذي كنت أطل عليه من نافذة غرفتي، رائحته المختلطة مع صدى الأذان، افتقدت سريان الحرارة في مشاعري، لم أعد أستطيع الاستمرار في هذا المنفى، تخلّيت عن كل شيء، وها أنا أحاول استعادة شيء من الصفاء».

كان يتكلم دون انقطاع، كأنه منذ مدة هو ينتظر من يفتح في وجهه نوافذ للسمع، ضحك وأضاف بنبرة مرة:

- «كثير من الشباب يحسدونني على ما أنا فيه، لا يعرف قيمة الوطن إلا من تغرّب عنه، وذاق طعم المرارة الذي ينفجر من كل زاوية من زوايا الغربة، ولا يجيد الاستمتاع به إلا من قلبه عليه انفطر».

كنت أستمع إليه، أفهم إحساسه بالغربة، ولو كانت بطعم آخر، فقد حاولت أن أنتمي إلى البلد الذي سافرت إليه، وقلت: إن هذه أرض الله الواسعة، والمهم أن أغرس فيها نباتاً طيباً، ينمو

ويؤتي أكله كل حين، لكن مشاعر الحنين إلى مسقط رأسي، إلى رائحة ترابها، إلى لعب الأطفال في أحيائها، إلى كل شيء فيها، تملك عليّ نفسي، خاصة في أيام العطل، وتغلبني نبضات قلبي التي تتسارع في كل ذكرى من ذكريات أحبابي، كنت قد بدأت في الانزواء إلى داخلي الذي ألجأ إليه كلما أضناني الحنين، لكن صوته المتسارع أعادني إلى الواقع، كان يقول:

- «أرجو ألا أكون قد أثقلت عليك بحديثي».

كان ينظر إلي بحسرة، رأيت في عينيه كلاماً آخر يريد أن يبوح به، ارتبكت، لم أرد إحراجَه بذكر مسوغات عن تخلفه، ودعته بعجالة، وحاولت الانصهار وسط الجموع.



القصة الثانية

أنت يا رب

أنت يارب

خرج من محل الحلاقة يصفر لحناً شعبياً معروفاً، بعد أن أحال الحلاق شعره إلى دبابيس واقفة. مرت بجانبه فتاة تكاد ترقص في سروالها الجينز المشدود والقميص القصير الذي يكشف عن سرتها المزينة بنجمة حمراء. بادرها بابتسامة وسؤال، وقفت ترد عليه بدلال، ودون أن تشعر، نشل برقعة محمولها، ثم ودعها بابتسامة أخرى وكلمة إعجاب هابطة، ولما ابتعدت تمتم:

- «ساقطة مغفلة».

أحس بنظرات تحرق قفاه، التفت، كانت واقفة تودع صاحبته، نظرت إليه بعتاب، قبل أن تدخل باب العمارة، كان يفتخر بأنه لا توجد في الحي فتاة تستعصي عليه، وأن خفة يده مثالية، وأنه من المتفوقين في الغش في الامتحان. إلا أن هذه تمنعت عليه، وتشعره دائماً أنه في الطريق الخطأ.

جلس وسط شلة من أصدقائه في مقهى الحي، ارتفع لغطهم، تكاثرت مجاهرته، تعالى أذان المغرب، أحس بقلبه يخفق، كان صوت المؤذن شجياً، يكاد سنا تأثيره يخترق القلوب الصدئة. منذ مدة، وهو يشعر بقلبه يتبدى كلما سمع الأذان، وكثيراً ما تساءل عن طبيعة إحساسه لو أنصت للقرآن. ضحك بصوت مرتفع كأنه يطرد هذا الخاطر، حاول الانخراط في رواية المشاهد العارية والنكت البذيئة، شعر بالملل، بالرغبة في التقيؤ، بلع ريقه، صعد طعم مر إلى لسانه، سمع صديقه الجالس إلى جواره يقول له:

- «ماذا بك، ألن تسمعنا صوتك هذا المساء؟ الظاهر أنك مستغرق في التخطيط للإيقاع بإحداهن».

لم يرد عليه، تراءت له كشمس وسط ظلمة قاتمة، الخمار
الأسود يحتضن رأسها ووجهها، وينسدل على صدرها يغطيه،
تابع مخيلته عساها تسعفه في استشفاف ما وراء لباسها، ترد
إليه مخيلته حسيرة، اخترق صوتها أذنه:

- «.. الشباب أصبح بالونا فارغاً من أي محتوى، اهتماماته
تافهة، رغباته مدنسة، لا هدف له في هذه الحياة سوى
العبث...».

لم يستطع ذلك اليوم أن يتابع كلامها، فانسحب، لكن نبراتها
ظلت متغلغلة في أعماقه، تطفو إلى السطح حيناً بعد أن استحضر
كلماتها حين سألها عن رأيها في صوته، في الحفلة التي شارك
فيها بالغناء بعد ذلك:

- «والله بالقرآن أجمل».

لم يستطع ذلك اليوم أن يستوعب كلامها، فنظر إليها ببلاهة
وانصرف.

تملأ في مقعده كأنه جالس على رزمة من مسامير، هب
واقفاً، خرج إلى الشارع، داعب الهواء وجهه، شعر برغبة شديدة
في الاغتسال، لم تكن أمه موجودة في البيت كعادتها، وجد
أخته جالسة أمام الإنترنت مستغرقة في الدردشة الكتابية مع
أحدهم. اغتسل، أرجع شعره لطبيعته، جلس أمام التلفزيون
يبحث عن قناة يمكن أن تعجبه، لم يكن يدري عمّ يبحث، لكنه
استمر في البحث، وجد قناة تبث آيات من القرآن، تسمر أمام
المقرئ سمعه يقول:

﴿ألم يأت للذين آمنوا أن تخشع قلوبهم لذكر الله﴾.

كان صوت المقرئ ندياً، يسري في القلوب الضامئة فينعشها، خفق قلبه بشدة، اهتزت أعماقه لعمق الكلمات وجرسها، حزن شديد سيطر عليه، لأنه رغم تأثره لم يفهم المعاني، كان يحس أن الكلام موجه إليه، وأن الله تعالى يخاطبه، لم يعرف ماذا يقول له عز وجل أسرع إلى المعجم يحاول شرح الكلمات الرائعة التي سمعها «أما أن..»، توقف كثيراً عند المعاني والدلالات، هتفت روحه: «آن يارب، آن يارب» كانت الدموع تنهمر على خديه، تقطر في أعماقه قطرة فقطرة، السؤال يكبر فيه ويكبر: «هل هناك أمل في النجاة، في الخروج من الزيف الذي أعيش فيه؟» يارب، يارب «فتش عن القرآن الكريم، وجده بين الكتب المجلدة، كانت أمه تضعه للزينة والتباهي في المكتبة الصغيرة المنزوية في ركن الغرفة، أخذه، نفخ الغبار عنه، احتضنه، بدأ يقرأ فيه، أحس بسكينة واطمئنان في صدره، تشبث به بقوة، وقرر الانخراط في الحياة.

في الصباح كان واقفاً ينتظر الحافلة التي ستقله إلى كليته، وجدها تنتظر أيضاً، حين اقترب منها، حدجته بنظرة راضية وقالت: «الله المستعان».



القصة الثالثة

البحر

البحر

-1-

تطلع بعينين حالمتين إلى البحر، تمتد أمامه زرقة منبسطة
تلتقي بحمرة متناثرة، فيشكلان لوحة طبيعية رائعة، أصاغ السمع
إلى الهدير الخافت الممتد منه إلى شرايينه، ثمة زورق يستعد
لرحلة ليلية في صيد السمك، قال له صديقه:

- «ألن تأتي معنا الليلة أيضاً».

أجابه دون مبالاة:

- «لا أنسى».

أطلق صديقه شتيمة بذئنة نحوه وتابع عمله، لم يلتفت إليه،
أشعل لفافة التبغ الأخيرة التي في حوزته، وظل يرنو إلى البحر
حالماً. جذب آخر نفس فيها ورماها. أخذ حجراً ورماه بعيداً،
فأحدث دوائر ضاقت حتى تلاشت، انثالت عليه ذكريات من
طفولته، كانت أمه توقظه مع الفجر، ليذهب إلى الشاطئ مع
إخوته ومجموعة من أطفال القرية لانتظار سفن الصيد التي
خرج بها أبائهم، فتخرج السفن، ويُفرز السمك، ويذهب كل
واحد إلى شأنه، ويظل هو في البحر، يضمه ب صدره، ويدخل
معه في علاقة حميمة خاصة، حوارية أو صامتة، إلى أن تغيب
الشمس، وتخرج السفن إلى عرضه مرة أخرى، حتى أطلق عليه
أهله وأصحابه عاشق البحر، وهذه العلاقة الخاصة كثيراً ما
كانت تجعله يهرب من الكتاب، بل إن اللقمة كان يخطفها خطفاً
ليجري إلى حوض البحر صيفاً وربيعاً، ويتأمله ويناجيه خريفاً

وشتاء. وما إن أكمل السابعة من عمره حتى بدأ والده يخرجـه معه إلى الصيد، فيساعده بهمة ونشاط، ولم تفتر علاقته معه إلا بعد أن وضع قدميه على أعتاب الشباب، وبدأت مشاعر غامضة تقتحم عليه وحدته مع البحر، خاصة حين تعلق قلبه بجارته الجميلة، وحين أصبح يطل على الجميلات في الشاشة الصغيرة الموجودة في المقهى.

لما صعد اللون الرمادي في وجه الحمرة، يمم وجهه شطر المقهى الوحيد المطل على البحر، لم يجد مقعداً فارغاً، أخذ حجراً وجلس عليه بين يدي التلفزيون، في انتظار مواعده مع الرجل الذي وعد به بترحيله إلى الضفة الأخرى من البحر، بعد أن سلمه كل النقود التي ادخرها لزواجه من جارتـه، منذ أن فتح المقهى أبوابه ورجال القرية شباباً وشيوخاً يسهرون فيها، يلعبون الرنـد أو يحملقون في الشاشة، فقل الخروج إلى البحر، ولم يعد يواظب عليه إلا المواظبون على الصلاة، كما لم يعد أحد يعرف عن غيره شيئاً، فقل الاهتمام ببعضهم البعض، وفي ذلك اليوم لم يعرف أحد هل اتصل صاحبنا بصاحبه أم لا.

-2-

انصرمت الأيام، والشباب غائب عن القرية، قيل إن عروسة البحر أخذته معها إلى أعماق البحر بعد أن عشقته منذ أن كان طفلاً، وقيل غرق في البحر وسيظهر قريباً، وقيل هناك من رآه في الضفة الأخرى متأبطاً ذراع شقراء جميلة، وقال إمام المسجد:

- «تعالوا نقرأ عليه القرآن، ونهديه له حياً كان أو ميتاً، واحذروا الغرباء، ولا تخالطوهم إلا بالمعروف الواضح».

وفي كل مساء، تختفي الشمس في الأفق الوردي، باسطة للتواصل مع الشاطئ جسراً بلورياً يتلألأ على صفحة البحر.



القصة الرابعة

حين تنزه أوراق السفر

حين تنزه لأوراق السفر

تطلعت إلى السماء، بدت لي النجوم المضيئة بعيدة، نائية
خلف نواميس أبدية ترتشف برقاً، وتضعني وجهاً لوجه مع البكاء،
لم تدهشني الدموع التي انهمرت شلالاً، تحاول غسل الأحزان
المتراكمة، فمنذ أن اعتراني الفضول وشدني إلى تفاصيل الحياة،
وأنا أدمن البكاء... أحياناً يأتيني على شكل دموع نسائية تستعين
بتواطؤ أنثوي لتتبت الأوجاع المتناثرة على صفحات الذات، وتسقي
تمرداً أخضر حتى يزدهر أكثر من قوس قزح. فكرت أن إحساس
الشاعر الجاهلي بالليل مصيب:

وليل كموج البحر أرخى سدوله عليّ بأنواع الهموم ليبتلي

ليبتلي...

فكلني يا أعز حبيب لهم أقاسيه سريع الكواكب لأترع في
عينيك، وأسند رأسي المحموم في صدرك.

غزقتي ابتسامة حزينة، فالشعر يداهمني بحزمات من الضوء،
ويكاد يغويني لأهيم في الملكوت الأرجواني، وأنا وحيدة، تلهب
الآلام مرمى بصري، وتستبيح ذاتي في مواسم الجفاف.

لم يبق على أذان الفجر سوى لحظات حين سمعته يخرج من
غرفته بهدوء، شعرت لحظتها كم سأفتقد هدوءه.. كم سأفتقد
ابتسامته الحية التي لاتفارق وجهه.

سأفتقد ذلك البوح الذي يختزله أياماً في صدره قبل أن يتدفق
بغزارة، فأتلقاه في صدري، وأعيش معه همومه ومشكلاته، وأغوص

وراء آماله وأحلامه .. تساءلت بمرارة: هل ستظل تستحضر
لحظات البوح والتدفق في غريتك يا حبيبي؟ هل ستكتمها في
نفسك حتى ترجع إليّ؟...

تناول فطوره بصمت متحاشياً النظر إلي، ماذا سيحل بي يا
أعز حبيب؟

ضممته إلى صدري بقوة وكأنني لأريد تركه أبداً... دفنت
رأسي في عنقه، ووددت لو توقف الزمن وأنت بين أحضاني يا
أعز حبيب لأشم بقايا من طفولتك، وأتبع مجرى الحليب الذي
ألقيته إياه ليسلمني إلى مرسى الرجولة في عينيك.. تشدني
من كتفي وتقول:

- «أمي ادعي لي، فهذا أكثر ما أحتاج إليه في هذا الوقت..
سأشتاق إليك يا أمي..»

ورحلت، سافرت وتركت حضوراً كالشعاع في جيد القصيدة،
وأدركت أن مفردة الشوق لا تستوعب مثقال ذرة مما أشعر به في
غيابك.. الغياب.. هل أنت حقاً غائب؟ وهذه الومضات التي
تعانق رحاب القلب، وتغزو الوجود، وتخضع لي جناح الذل من
الرحمة حتى تمنحني السكينة.. وأعرف أنك تحاول أن تجد
نفسك في هذا الفضاء الذي لا يحمل أي بشائر.. أن تنمو نخلة
متسامقة في أفق الكرامة.. تذكرت كلامه حين تسلم تأشيرة
السفر وقد لاحظ تجهمي وكأبتي:

- «أمي لست مسافراً من أجل المتعة أو اللعب، تذكرني دائماً
أنني ذاهب من أجل العلم، ألا تعتبرين هذا فرضاً وجهاداً؟».

أجل يا بني، فطلب العلم بإخلاص نوع من الجهاد، شعرت

بالارتباك والخجل يلفان روحي وجسدي.. الجهاد.. هل أرتفع
إلى مرتبة الشهداء؟... حلم لا يبدأ بالثقل والقعود أو باللهاث
وراء كل سراب، ولا يتحقق بالتمنيات، أعرف يا بني أنه لم يبق
أمامنا من طريق سوى العلم ثم العلم، فهذا زمن الإعصار واللعب
في هاوية الدمار، ولن نستطيع الصمود إلا بثمار «اقرأ» ثم «اقرأ»
وإني أعرف أيضاً يا بني أن رحم هذه الأمة ولود، وهي ما تزال
تلد من يتصدى لكل إعصار، فيستحيل حبا ورحمة، هل يهم بعد
هذا أن نفترق؟..

انتبهت إلى نداء طفلي الصغير:

- «هيه أمي، ألا تسمعينني؟»

احتضنته بشدة وقلت له:

- «أجل يا بني أسمعك، وأسمع همسات الشوق إلى مواصلة
الطريق».



القصة الخامسة

توبة

توبته

تسحب أشعة القمر الباهتة من الأشجار المتناثرة على مرمى
البصر، يظل النور منتشراً، يوشح صوت المؤذن السكون، يعلو
قوياً واضحاً، أصوات الديكة تُكبر في تناغم، تتقلب في فراشها،
أذرع الدفء تحيط جسدها بإغراء، يتسلل الهواء الربيعي من
النافذة المفتوحة على الحقل، تتشقه، يتواطأ مع الدفء، يكمل
المؤذن الأذان، تحرك شفيتها بالدعاء، تسمع نداء يتصاعد من
أعماقها، تختلط رائحته بالرائحة المحيطة بها، تفر بقايا النوم
من أهدابها، تحس بانتشاء، تقفز خارجة إلى البئر لتتوضأ، وجدت
صاحبته سبقتها وأنهت وضوءها، بادرتها قائلة بمرح:

- «هيا لم يعد متسع من الوقت»

تتفرد بربها في ركعتي الفجر، تتكشف طاقات النور والطهارة
في أعماقها، تمسح غباراً ما زال متراكماً. حين انتهت، وجدت
الصف متراصاً، كتفا الأم ملتصقتان بابنتيهما، تلتحق بهن، تكاد
تلمس أحاسيس الطمأنينة والسلام بيديها.

تترقق الكلمات القرآنية جداول تسقي جفاف الزمن القاسي،
تركع، سبوح.. قدوس.. رب.. تسجد، سبحان ربي الأعلى..
قشعريرة منعشة تسري في كيانها كله، تتبلل الأرض بدموعها،
تدعو، تغتسل، ترجو، تحس بنفسها خفيفة، تطير وتطير...

دعتها صاحبتهما لقضاء أيام معها في قربتها المطلقة على
البحر. امتنعت في البداية، قالت لها إنها مشتاقة إلى التلفزيون
والسهرات العائلية الليلية التي تطول إلى أن تشرق الشمس،

وأنها في حاجة إلى نسيان إحباطها، وفشلها في النجاح، وفي الحب، وفي المصالحة مع نفسها ومع من حولها، في حاجة إلى الفرق أكثر في محيط عائلتها، والدها رجل أعمال وتجارة، وقيم بين الفترة والأخرى سهرات يبرم فيها الصفقات، برعاية أمها وقطرات أنوثتها التي توزعها على الجميع بالتساوي، في كل سهرة معهما، كانت أمها قد علمتها الرقص، وكانت تطلب منها أن تتفنن فيه كل ليلة معها، في البداية أحست بالقرف حين تسلطت نظرات الساهرين على جسدها الذي يتلوى كراقصة محترفة، لكن بعد أن ذاقت أول كأس، تعلمت كيف تتجاهلهم، أو إذا أعجبها أحدهم، بدأت تعرف كيف تجرجه طول الليلة وراءها. كانت وحيدة والديها، وكانا يغرقانها في الترف، في الدلال، طلباتها أوامر، أصبحت تأتي بأصحابها إذا أرادت السهر، يحوم الجميع حولها، ومع كل هذا كانت تحس بالضيق بعدم الأمان، خاصة بعد أن سلمت جسدها لمترف يتصابى، لم تظن لذلك إلا بعد أن طارت أثر الخمرة من رأسها، أحست من بعد بمزيد من القرف والقلق، أرادت أن تبتعد عن هذا الجو بانغماسها في الدراسة الجامعية، إلا أن معظم أصدقائها التحقوا بالكلية نفسها، فانجرفت مع ممارسات أخرى أضافت إلى رصيدها من القلق والقرف والتوتر أضعافاً، سكنت مع صاحبها الشهر الأخير من هذه السنة الجامعية في الحي الجامعي، بعد أن تشاجرت مع صاحب البيت الذي كانت تقيم فيه وطردها.

إلحاح صاحبها، ومعاملتها الطيبة معها، رغم الاستعلاء الذي واجهتها به حين انتقلت للعيش معها في الغرفة نفسها حضراها على هذه الزيارة، لم تدم، فمنذ أن وطئت قدماها صحن البيت المتواضع، وطالعتها ابتسامة والدتها صاحبها المرحبة أحست أنها ستمضي أياماً طيبة، واطبت على الصلاة في أوقاتها مع

العائلة الصغيرة، كما وازبطت على الجلسات العائلية بعد صلاة المغرب مباشرة، يجلسون متحلقين حول الطيفور، يتسامرون، الأب يحكي عن ذكرياته في مقاومة الاستعمار بافتخار واعتزاز، يذكر أنه رغم حداثة سنه كان يساعد والده وجده، يقول كل مرة:

- «مات والدي شهيداً، لم يتلق جدي فيه العزاء، قال يوم دفنه: عزائي الوحيد هو خروج الاستعمار، حين بكته أمي قال لها: بدل البكاء عليه، اربي ولده واحرصي على تربيته، وعلى عدم التفريط في شبر من أرضه».

وكانت الأم تحكي تفاصيل محببة عن حياة القرية، عن مواقف حاسمة وقفتها في تربية بناتها، ويدخلون في حوار شيق ومتشعب، إلى أن يسمعوا أذان العشاء، فيتفرق الجميع، ليلتقي مرة أخرى في الصلاة.

كانت تتأمل حياتها الماضية تحت الشجرة الكبيرة المتدلّية الأغصان على باحة المنزل الأمامية، ترفرف حولها كلمات صاحبها: «لاتطوي الصفحة قبل تنظيفها»

كانت الحمرة على مرمى البصر تغطي الأفق، والنوارس تحوم فوق البحر الممتد أمامها، تشاهد أفواجا من الصيادين يتجهون بقواربهم نحو الشاطئ، تصلها أصواتهم الصاخبة، المتعبة، تتناثر الكلمات، الضحكات، النداءات، تصلها المعاني بعيدة متقطعة: «الرزق.. اليوم»، «الحمد لله»، «عشرة» «تعبت»، «لن أبيع بأقل»

تتأمل ضوء النهار المنتشر حولها، لم تعرف هذه السكينة وهذا الهدوء من قبل، تهمس بداخلها: «حياة بسيطة، لكنها غنية بالقناعة والأمل، أرجو ألا تتشوه تطلعاتهم..» تراقب الشمس المتصاعدة من البحر، زورق وحيد يتمايل على سطحه، ونورس

واقف على مجدافه، ذرات متألثة تحيل الصورة إلى لوحة رائعة
متاغمة، متوحدة مع الكون، السكون المتماوج يضي عليها
صفاء عميقاً.

أحست أنها جزء من تلك اللوحة، تتخرط في تفاصيلها، فطيلة
الأيام العشرة التي أمضتها مع صاحبها في هذه القرية وهي
تحاول إعادة ترتيب حياتها، استرجاع الصفاء الطفولي الذي
تتأثر بين رغبات متمرده، أو شهوات مسيطرة، هتفت تتاجي ربها
في تضرع:

«أحمدك يا إلهي إذ أذقتني حلاوة الإيمان بك، بعد أن كانت
الدنيا قد سدت أبوابها في وجهي، لكم أنت رحيم ياربي، هيأت
لي سبيل الرجوع إليك من غير حول مني ولا قوة، سوى عطفك
ورحمتك، فأتمم علي يارب نعمتك وألهمني الصواب في كل
أعمالي، فما لي سواك يأخذ بيدي، أعني على الماضي في طريق
رضاك..»

كانت الدموع تسيل من عينيها على وجهها، تحس بها تتساقط
دافئة في أعماقها، تغسل هموماً وأوجاعاً كانت قد بدأت في
التناسل، الكلمات البسيطة ترفرف حولها كفراشات ربيعية، تلون
وجودها الجديد بألوان نقية مشعة، تتببه على حركات ضاجة من
حولها، أصوات متداخلة تردد عبارات الترحيب، تقاجأت بوالديها
يقفان أمامها، تسمرت في مكانها تتطلع نحوهما بذهول: كيف
وصلا إلى هذا المكان؟

تقدمت نحوها والدتها مرددة «اشتقنا إليك»

تحتضنها، تشعر بدفء أمومتها الغائبة عنها منذ زمن طويل،
تضمها بشوق كما لم تفعل منذ مدة بعيدة، تتشبث بها، تحس

بكتفيها العاريتين، يتشنج جسدها، يركبها الحياء من عري والدتها،
تتطلع إلى وجه صاحبته المشرق، ابتسامتها الهادئة تقول لها:
«هذه بداية الطريق، فاصمدي، وهذه مهمتك فاثبتي».. تبادلها
ابتسامتها، تهمس في أذن والدتها: «وأنا أيضاً اشتقت إليكما» ثم
ترتمي في حضن والدها بعد أن أثبتت الغطاء على رأسها.



القصة السادسة

رؤى متنوعة

رؤى متنوعة

-1-

فركت عيني، نظرت حولي، بصيص من الضوء يتسرب من شق الباب، نهضت من الفراش، لامست رجلي بلاط الأرض البارد، ارتعشت، خرجت على أطراف أصابعي إلى خارج الغرفة، ضوء البهو يوحى باليقظة، الباب أمامي مغلق، تسلفت تأوهات خافتة حركات قلقة تتبعث خافتة، أحس برغبة في رفع صوتي بالبكاء، انفتح الباب بعنف، صرخ أبي في وجهي:

- لم أنت صاحبة؟ هيا إلى فراشك.

لمحت أمي من الباب الموارب تذرع الغرفة بتثاقل، آثار الإعياء بادية على وجهها، تعلقت عيناها بعينيها الواسعتين، سحبتهما مني، وددت لو جريت للارتقاء في حضنها، ومسح وجهها وجبينها، منذ أن ازداد انتفاخ بطنها وهي تتجنب احتضاني، كانت تقول لي حين أتعلق بعنقها:

- «إنك تؤلميني».

كانت مشاعر الحزن والغضب تملكني بعنف، فأصرخ:

- أمي.. إني أريدك لي وحدي..

كانت تبتسم وتقول:

- هل بدأت بالغيرة منذ الآن؟

صبيحة والدي الثانية أَجَرْتُ قدمي، قفزت نحو الفراش، آهات
تتعالى من غرفة أمي، تشق صدري، أسحب الغطاء على جسدي،
تخرج الكلمات من فمي «حين أكبر، لن أحمل أبداً ولن أنجب»
أتذكر قولها البارحة حين انتابتها الآلام في ظهرها من
جديد:

- «الأمومة غالية يا حبيبتي، وهذا جزء بسيط منها»

قلت لها:

- «لكني سمعت صديقتي في المدرسة تقول إن أمها أنجبت
دون ألم»

ردت علي وعضلات وجهها تتقلص:

- «ممكّن، لكني أريد أن يأجرني الله على ألمي، وأن تزداد
قيمة المولود عندي أكثر».

ظلمت أثقل في الفراش، أصفي للحركات والآهات، لم أشعر
أنني نمت إلى أن فطنت بيد تهزني برفق:

- «انهضي يا ابنتي، سيفوتك موعد المدرسة»

كانت جدتي توقظني، تطلعت نحوها باستغراب وسألت:

- أين أمي؟

ردت جدتي:

- «إنها في المستشفى تلد أخاً لك»

أجبت بغضب:

- «لكني لا أريد»

ابتسمت وقالت:

- ليس بإرادتك يا ابنتي، بل بإرادة الله.

صرخت بغضب:

- إنكم جميعاً لا تحبونني، حتى أمي، إنه يرفض برجليه في بطنها، يؤلمها، ومع ذلك ستأتي به.

قالت جدتي وهي تعينني على النهوض:

- «لا شك أنه سيأتيك بهدية كبرى»

قلت:

- هذا ما يقول أبي، قل لي جدتي، هل الهدية في بطن أمي أيضاً؟؟

-2-

لم أكن قد أنهيت بعد إعداد الحقيبة التي سأصطحبها معي إلى المستشفى، سياط الألم تزداد في ظهري وأسفل بطني، كنت أشعر بقلقه الزائد، أتحمّل كي لا يزداد توتره. كان دائماً يتذكر والدته، ويتحسر على عدم تمكنه من رفقتها بسبب موتها المبكر، وكلما أتينا على ذكرها، كان يعيد سرد لحظاتها الأخيرة، كان الوضع عادياً، لكن نزيفاً حاداً انتابها بعد أن وضعت أختها الصغيرة، وما كادوا يسرعون بها إلى المستشفى حتى أسلمت

الروح بين ذراعي زوجها، وتركت أولادها له ليقوم بدور الأب
والأم معاً، دون أن يفكر في الزواج مرة أخرى، انطلقت آهة
خافتة مني، جلس متأهباً وسط الفراش وسأل:

- «هل نذهب إلى المستشفى»

أجبت ببطء:

- «ليس بعد، حاول أن تنام قليلاً لترتاح»

قال:

- «ارتاحي أنت واتركي لي أمر الحقيقة»

قلت والتشنجات تزداد حدة:

- «لن تعرف ما سأحتاجه أو ما سيحتاج الجنين»

لم يرد علي، قام، فتح الباب بعنف، وخرج من الغرفة، وجد
آلاء واقفة متسمة أمام غرفتها، صرخ في وجهها:

- لم أنت صاحبة؟ هيا إلى فراشك.

لم تنتبه إلي صرخته، ظلت عيناها متعلقين بعيني، سحبتهما
منها، كانت الآلام تضرب بسياطها، كنت أعرف أنها تحتاج إلى
حضني، لكنني لا أطيق نفسي، وأحس أن جسمي كله ينتفض،
وأني بحاجة إلى المشي عساه يخفف التشنجات، رأيته تقفز
داخل غرفتها مع صيحة والدها الثانية. جاءت والدتي مسرعة
من المطبخ متسائلة:

- هل ازداد الطلق؟

أجبت بتعب:

- أعتقد ذلك

كانت في يدها بضع ثمرات، قدمتها إلي قائلة:

- «هيا كلي هذه الثمرات وتوكلي على الله»

أعانتني على لبس الجلباب، وأكملت إعداد الحقيبة، كانت تعرف سبب قلق زوجي وتوتر أعصابه، نظرت إليه وقالت:

- «نحن جميعاً في يد الله يا ولدي»

انطلقت الآهات متسارعة مني مع ازدياد التشنجات، أسرع نحوي يسندني، قلت لوالدتي والدموع تترقرق في عيني:

- «لن أوصيك بآلاء يا أمي»

قالت:

- تعلمين أنها في عيني

خرجت مع زوجي، كان صامتاً، حين وصلنا المستشفى دخلت مباشرة إلى غرفة الولادة، خرجت وفي حضني ولدي، أسرع إلي في لهفة:

- هل أنت بخير؟ ألا تشعرين بشيء؟

كنت متعبة لكن سعيدة بمرور كل شيء على ما يرام، أمسك بيدي، كانت يده باردة، قلت:

- إن الله معنا

تعالى صراخ المولود، كأنه يحتاج على انصراف الاهتمام عنه،
ضممته إلى صدري، خفت صراخه ثم نام، قلت لزوجي:

- اذهب إلى البيت واسترح قليلاً، وفكر في اسم للولد

أتت أمي، أسرعت تحتضنني والدموع تتساب من عينيها:

- الحمد لله على سلامتك يا ابنتي

تعالى صراخ المولود مرة أخرى، قالت:

- هيا، أقميه، ثديك، فالقطرات الأولى مهمة.

أخذته بين يدي، حاول إدخال حلمة ثديي في فمه، ازداد
صراخه، هز رأسه يميناً وشمالاً، ازدادت تشبثاً به، ضممته إلى
صدري أكثر، أحسست بضربات قلبه تهدأ شيئاً فشيئاً، أعانتي
أمي على إدخال الحلمة في فمه، سألت القطرات بين شفتيه،
هدأ رأسه، قلت:

- الحمد لله، دخل الحليب في فمه

تشبثت شفته بالحلمة، أخذ يمتصها بنهم حتى نام.

-3-

كانت تعد حقيبتها حين ارتفع صراخها، يا الله، هل حان وقت
الولادة؟، جلست وسط الفراش مترقباً، سألتها:

- هل نذهب إلى المستشفى؟

كنت ألاحظ تلونات وجهها، لا شك أنها تخفي عني آلامها،
تدرك مدى قلقي وخوفي عليها، أجابت وآثار التشنج باد عليها:

- ليس بعد، حاول أن تنام قليلاً لترتاح

طلبت منها أن تترك لي أمر الحقيبة، لكنها رفضت، تريد دائماً فعل كل شيء بنفسها، هكذا كانت والدتي يرحمها الله، لا تترك لأي كائن الاقتراب من الأعمال التي تعتقد أنها خاصة بها، انتابني خوف شديد، لم أستطع البقاء جالساً، قمت، خرجت من الغرفة كي لا تلاحظ زوجتي قلقي، وجدت آلاء واقفة أمام غرفتها، صرخت في وجهها، كنت أريد أن أطفئ اشتعال مشاعري بأي شيء، ولو بالصراخ، رجعت إلى غرفة النوم، أحسست أن آلامها قد زادت، كانت والدتها تعينها، همست في أذني بشيء لم أفهم معناه، ثم ذهبنا إلى المستشفى.

أدخلت غرفة الولادة بمجرد وصولنا، كانت في داخلي مشاعر متناقضة، أخذت أذرع المكان جيئة وذهاباً، أحاول التقاط صوتها، لم أعد أسمع شيئاً، أسترق السمع من الباب، يخيل إلي أنني أسمع آهاتها وصرخاتها، أعاود المشي من جديد، وأنا أتمتم ببعض الدعاء. مع خيوط الفجر الأولى ارتفع صراخ طفلي الصغير، كانت تحتضنه في حب، في وجهها مزيج من الفرح والتعب، أردت الاطمئنان عليها، احتضنت يدها، كانت دافئة قالت:

- «إن الله معنا»

ارتفع صراخ الطفل مرة أخرى، طلبت مني أن أذهب إلى البيت، نظرت إليها طويلاً وقلت:

- «نعم إن الله معنا ولا مسوغ لأي قلق»

لا يريد أن يخرج، يزم شفتيه، يتكور على نفسه أكثر، سياط من الألم تمزق جسمه كله، يزداد شعوره بالاختناق، كان يسبح بأمن واطمئنان، إلى أن أحس برأسه يتدحرج نحو الأسفل، والآلام تنتشر حوله، يتزحلق خارجاً، تتلقفه الأذرع، يصطدم جسده بساعات باردة، يشهق، يطلق أولى صرخاته، يفقد الدفء لوهلة طالت، فيشتد بكاؤه، محاولات متتالية لإدخال الحلمة إلى فمه، يهز رأسه يميناً وشمالاً رافضاً، تزداد اليدين تشبثاً به، خفقات معتادة تهدده، ينصت إلى تناعمها، يهدأ، تدخل الحلمة إلى فمه عنوة، يذوقها، تتشبث شفتيه بها، يمتص رحيقها، يغمض عينيه وينام.



القصّة السابعة

لقاء قريب

لقاء قريب

أقاسي اللحظات التي لا تمر، وحيدة، أتوهم أشياء منفلة من لظى الزمن، بشكل دائري، تلتف حولي، تقتحمني كعاصفة في ليل ربيعي، عبثاً أحاول الهروب، السماء ممتدة على مرمى بصري، تطل منها نجومات، ترسل دفئها، أشعر بالتوحد معها، أسألهما: «أحقاً مات؟». يتمطط السؤال في حلقي، أشرق بالبكاء، لم أصدق بعد أنني لن أتملى طلعتة الملائكية، لكني رأيتهم يخرجون به، أخوي وزوجي وعماي ومجموعة أخرى من الإخوة والأحباب والأقارب، رأيتهم يتسابقون إلى حمل نعشه، أومات حقاً؟.. هل تحول إلى فعل ماضٍ؟ هل غابت ابتسامته المتألثة دوماً على وجهه بين طيات التراب؟... قطعاً ليست هي النهاية، فما زالت صدى كلماته ترن في أعماقي، لمسات يده تمسد شعري كلما قبلت يده، تقطبية جبينه كلما انفلت مني شغبي.. منه تعلمت أبجدية الحروف، تعلمت منه كيف أمسك فانوس المعرفة، أضىء به متاهات الدروب التي مرغمة أمضي فيها.

أخلل أصابعي في شعري كما كان يفعل حين يفرح بي، تفتح الذاكرة دفعة واحدة، فإذا المسافة بيني وبينه تكاد تتمحي، كان قليل الكلام، لكنه كان مستمعاً جيداً، يصفني إلى محدثه حتى تظن أنه لا يشغله سوى الكلام الذي يسمعه، ما كنت أراه قبل مرضه إلا ممسكاً بكتاب أو جريدة، يأتيني ما حدث له مرة، كأنه حصل البارحة، خرجتُ ذاك اليوم وراءه مسرعة لأذكره بطلب أمي، كان ممسكاً بجريدة، منهمكا في قراءتها، هالني أن أرى سيارة تتطلق خلفه، انطلقت صيحتي «بأاا» متزامنة مع

صوت الفرامل تحتك بالأرض، التفت بهدوء يستطلع ما يجري،
اعتذر لصاحب السيارة بابتسامة امتصت غضبه، وجرى نحوي
يحضنني بعدما رأني متسمة في مكاني من شدة الخوف، أحس
بارتجافه في قدمي، وقطرات من العرق البارد تلو جبیني، مثلما
حدث لي في تلك اللحظة.

أمسح وجهي بيدي المرتعشة. تتراءى لي لحظة أخرى، تؤجج
شوقي إلى حنانه، كنت في لباس عرسي، جالسة في المقعد
الكبير، غارقة في خجلي وفرحي، أمامي في المقعد الآخر
عريسي، ثلة من الأهل والأحباب ينتظرون خروجي رفقة، تتعالى
الزغاريد، أمي تتابعني بعينيها، تبكي بصمت، أمسك يديا برهة
وهمس في أذنها، ابتسمت، اقترب مني، وضع يده فوق جبیني،
كانت ترتعش وهو يعوذني بصوت منخفض، قبلني فوق جبیني،
كانت الدموع تتساب فوق وجنتي، همس قائلاً:

- «ستفسدين زينة عينيك الجميلتين، وسيحتج عريسك»

ابتسمت بخجل، أخذ يدي ووضعها بين يدي عريسي، قال
له:

- إنها أمانة غالية، حافظ عليها يا ولدي

لم أشعر بزوجي يقترب حتى احتضن رأسي بين يديه
وهمس:

أما زلت صاحبة يا حبيبتي

أجيب بصوت خافت:

- لا أظن أن النوم سيأتيني الليلة أيضاً

يقول بحنو:

- سيأتي حبيبتي لو استسلمت لقضاء الله

يشعروني الحديث بالتعب، بمزيد من الحزن، أقول:

- أنا مستسلمة لقضاء الله، لكنني أشتاق إليه، يعذبني فراقه

يقول مؤنبا:

- ألا تدرين أن الله أكرم؟؟

يلتف سؤاله حولي، أليس الله أكرم، أحس بالحياء، يتابع زوجي حديثه بصوت خافت:

- سنلحق به فلا تحزني، ولنا لقاء معه في الجنة بإذن الرحمن الرحيم

أستسلم لكلماته الحانية، وأعد نفسي بلقاء قريب.



القصة الثامنة

حينها تتكلم المرأة

حينما تتكلم المرأة

وقفت أمام المرأة، كان يوماً مهماً في حياتها، فاليوم ستذهب لخطبة فتاة أحلام ولدها الحبيب. يجب أن تكون في أكمل أناقتها، فهي أم العريس، والكل يجمع أنه يشبهها، خاصة لون عينيّه وشعره، لم تدخل إلى غرفتها كي تستعد للخروج معه إلا بعد أن اطمأنت على أناقته، وعلى الهدايا التي حرصت على انتقاؤها بنفسها معه. تداولتها مشاعر متناقضة، شعيرات بيضاء تسالت في غفلة منها، تكشف عن سنوات مضت، منذ مدة لم تترك للمرأة لذة تفحصها، منذ أن أعطت لحياتها معنى، وذاقت حلاوة السعي لتحقيقه، اكتشفت زيف الوقت الذي تقضيه أمامها، فأولتها ظهرها إلا في القليل النادر، وكانت هذه المناسبة من ذلك القليل. كانت تدرك قيمة كل لحظة من لحظات الزمن، ولا تريد تضييعه في التافه من الأعمال، لكنها أحست اليوم أن هذه اللحظات التي تقف فيها بين يدي المرأة مهمة؛ لأنها تريد أن ترى صورة واضحة لمسيرة حياتها.

لم تكن خرجت بعد من دلال الطفولة، حين تسالت كلمات الخطوبة.. الزواج.. كطفلة تفرح بلعبتها أعلنت أنها تقبله زوجاً يملؤها بمشاعر غامضة، فاتنة، يوم الخطبة وقفت أمام مرآتها، تستكشف ذاتها، أنوثتها، ذاك البريق المشع من عينيها، لم تتزحزح من بين يديها إلا بعد أن ضحكت أمها، ودفعتها برفق قائلة:

– كفى، إنك جميلة

ما زالت تذكر تلك اللحظات، وكأنها حاصلة منذ أيام، وليست منذ أزيد من خمس وعشرين سنة، كانت تعيد تمشيّط شعرها

حين دخل مع أمه، شاهدته من خلف الباب الموارب يجلس بارتباك واضح، وحين وضعت يدها في يده، أحست أنها تسلمه عمرها كله.

دخل زوجها، وجدها ما زالت واقفة أمام المرأة، هتف قائلاً:

- هيا، ليس من عادتك أخذ وقت طويل من أجل اللباس،
أسرعي سنتأخر عن موعدنا مع الناس.

لم تلتفت إليه، كانت غارقة في ذكرياتها، تستعيد تفاصيل عمر مضى، بأحلامه وآماله، بأحزانه وأفراحه، بفشله ونجاحه، منذ أول يوم عرسها، اكتشفت حدة طباع زوجها، ولصغرها وقلة خبرتها في الحياة، لم تستطع في البداية أن تملك نفسها أمام انفلات أعصابه، فبادلته صياحاً بصياح، وكادا يصلان إلى ممر مسدود. جاء أطفالها الأربعة على التوالي كل عام، وكأنها تسابق الزمن، ومع ذلك، كانت المسافة تزداد بينها وبين زوجها، لم يعد هناك حوار أو كلام بينهما، سوى الصراخ أو الطلبات، ورغم شبابها وجمالها، كانت تحس أنهما ينفلتان منها يوماً بعد يوم، كما بدأ الملل يعيش في أرجاء حياتها، ويفرّخ تصرفات لم تكن هي نفسها راضية عنها، وأصبحت المرأة ملازمة لها كلما وجدت فرصة للوقوف أمامها لحظات نوم أطفالها أو ذهابهم إلى المدرسة، إلى أن صرخ زوجها في وجهها ذات يوم قائلاً:

- لقد تعبت، تعبت من تفاهتك، من جهلك، تعبت..

كانت تلك الكلمات بمثابة الشرارة التي أشعلت وهج السؤال داخل أعماقها.

أعادت حساباتها مع نفسها، مع الواقع المحيط بها، وجدت نفسها فعلاً غارقة في مستنقع لا ترى فيه سوى نفسها، وخجلت

مما رأت من تفاهتها، وفي لحظات تصالحت فيها مع نفسها، أعلنت عن قرارها المفاجئ بالرجوع إلى مقاعد الدراسة.

سمعت صوت زوجها يقول:

هل ستظلين تحديقين في المرأة طويلاً؟؟

خرجت منها الكلمات بحرارة:

«نعم، كان هذا أفضل قرار أخذته»

ماذا تقولين؟؟

تنبهت لكلامها، ابتسمت، قالت:

- كنت أكلم نفسي

كان انتسابها إلى كلية الحقوق مجال تهكم واستهزاء في كل محيط أهلها ومعارفها، لم تجد من يثق بإصرارها وتحديها سوى زوجها، تابع مسيرتها بصبر وثقة، أحرزت النجاح تلو الآخر في مجال الدراسة، وتفانت في خدمة أطفالها وبيتها دون شكوى أو تذمر، ومع كل نجاح كانت تزيد من إثبات ذاتها ووجودها، ليس في حياة زوجها وأولادها فقط، وإنما في المجتمع برمته، وازداد ابتعادها عن مرأتها، كما زاد إحساسها بتفاهة اللحظات التي تقضيها أمامها، خاصة بعد نشرها لكتابها الأخير، التي تحكي فيه عن تجربتها في مجال المحاماة.

لكنها تحس اليوم برغبتها في الوقوف بين يديها واكتشاف آثار السنون عليها، بل تريد كشف حساب سريع على أنوثتها، رأت زوجها عبر المرأة متمدداً على الفراش، انتبهت إلى أنه يحدق

فيها بإعجاب. ما زالت نظراته المعجبة تريكها حتى بعد مرور
كل هذه الأعوام، بصخبها وهدوئها.

اندفع ولدها داخل الغرفة:

- ألم تنته بعد يا أمي؟؟

- بلى، انتهيت

وضعت اللمسات الأخيرة لأناقتها، وتأبطت ذراع زوجها من
اليمين، وذراع ابنتها من اليسار، وخرجت بينهما راضية عن
تحقيق جزء من هدف وجودها في هذه الحياة.



القصة التاسعة

ولادة

ولادة

تذرع الغرفة جيئة وذهابا، يتشنج وجهها من تقلصات الآلام التي تجتاحها، آثار الخوف بادية عليها، لم ترد أن تذهب إلى المستشفى، وكأنها تريد أن تؤخر ساعة الحسم، تقول:

- لم يحن الوقت بعد.

الأنظار متعلقة بها، تروح وتأتي معها، زوجها يسندها، تتعلق بعنقه وتشد، تتأوه بشدة، تسرع أمها إليها، تقول:

- من الأفضل أن تذهبي إلى المستشفى، فالطقات تقترب
تنتفض ابنتها، تقول:

- لانتظر قليلاً

ترد الأم بحنو:

- من مصلحتك يا ابنتي أن تكوني في المستشفى

تسمع بكاء ابنها الخافت، تسرع إليه، كانت موزعة بينه وبين ابنتها المشرفة على الولادة، تحتضنه تهدده، تهمس في أذنه:

- ما بك يا ولدي؟ هيا حاول أن تتطق، بماذا تشعر؟

كان الحزن يحفر أخاديد عميقة داخلها، تتغلب على ردمها بالصلاة والدعاء.

تذكر الأيام التي قضتها معه في المستشفى، كانت تقضي الليل تتناوب هي ووالده قراءة القرآن قرب أذنه، طيلة شهر

تقريباً وهو مسجى أمامها في غيبوبة، لا أثر للحياة فيه، سوى انتظام أنفاس قلبه، انطلقت تنهيدة منها، تمتمت «اللهم لك الحمد» كان بأعوامه الستة ملقى فوق كتفها كأنه طفل رضيع، ترجع إلى ابنتها، آلام الطلق تزداد حدة، تلتفت إلى صهرها:

- هيا يا بني، لنذهب إلى المستشفى.

سلمت ولدها لابنتها الأخرى، أوصتها به، كانت نظراته مسلطة عليها، تريد أن تقول شيئاً، لكنه لا يستطيع أن يصرخ، يتأوه، تذهب به أخته، تحاول أن تلهيه عن غياب أمه.

تخرج مع ابنتها، وتترك قلبها كله مع ابنها الصغير العاجز، كان شعلة من النشاط والحركة، لا يكاد يهدأ في مكان، إلا ساعات قليلة في الليل، تمتمت لاحول ولا قوة إلا بالله، إن ابنتها هي الأخرى في حاجة إليها في هذه اللحظة الحرجة من انبثاق الحياة، أخذت يدها بين يديها، تشد عليها، تنقل إليها بصمت طاقات واسعة من التحمل والصبر، حين عاينها الطبيب أمر بإدخالها فوراً إلى غرفة العمليات، الظاهر أن الولادة ستكون صعبة، دعت الله مخلصاً أن يعين ابنتها، ويسلمها لها، فكرت أن هذا الضعف وتعسر الولادة ربما راجع إلى استنفاد طاقاتها في الحدث الأليم الذي أصاب أخاها، تسطرت الأحداث أمامها كشريط سينمائي..

كان رأسها يؤلمها بعد يوم حافل من التعب، تغذت وتمددت كي ترتاح قليلاً، ابنتها الحامل متمدة أمامها، ابنها الكبير يستعد للسفر إلى المدينة المجاورة حيث كان يتابع دراسته الجامعية، لم تستطع أن تغفو، كان بالها مشغولاً بولدها الصغير المشاغب، ظل يقفز أمامها، لم تدر أنها غفت، لكن حين انتبهت، لم تجد

ابنها إلى جوارها، نادى عليه، لم يجب، أحسست بانقباض في صدرها «اللهم اجعله خيراً» بحثت عنه في كل مكان، لم تجده، لم تظهر أي قلق بين يدي ابنتها كي لا تتوتر، صعد أخوه إلى السطح، يبحث عنه، وجد الباب مفتوحاً، إلا أنه لا أثر لأخيه، هاتفت زوجها تسأله عنه، فريما يكون قد ذهب إليه، لكن لا أثر. طلب منها زوجها ألا تقلق فريما يكون قد خرج للعب مع أطفال الحي، رغم أنها كانت لا تتركه يغيب عن عينيها إلا حين يذهب إلى المدرسة، خرجت كالمجنونة تبحث، تدعو «اللهم لا أسألك رد القضاء ولكن أسألك اللطف فيه»، الكل يبحث، لا أثر له، ابنتها الحامل تكاد تموت من القلق، كان الأصغر، وكان الجميع يحبه، تصعد وتنزل بسرعة، وكأن لا شيء في بطنها، صعد ابنها للمرة العاشرة إلى السطح يبحث، كان قلبه يقول له إنه هناك، قفز إلى سطح البيت المجاور المهجور، أطل في القاع، كان بينه وبين السطح أكثر من ستة أو سبعة أمتار، سمعته يصرخ:

- إنه هنا أمي

كان ممدداً وسط البيت، لا يتحرك، أسرع إلى الباب وحطمه، أخذ أخاه بين يديه، وسلمه إلى أمه، كان شاحب الوجه، لا أثر للدماء فيه، سوى خدش صغير في جبينه، وسط صراخ ابنتها وهول الموقف، لم تصرخ، كان قلبها يتقطع ويدعو «اللهم لطفك»، مددته على الفراش تنتظر وصول والده لنقله إلى المستشفى، لم تترك أي أحد يقترب منه، خشية زعزعة رأسه، وظلت منكبة عليه، تحتضنه بعينيها وأنفاسها، إلى أن وصل إلى العناية المركزة، بعد سلسلة من الفحوصات والأشعة، أجمع الأطباء أن خلايا في مخه قد ماتت بسبب سقوطه من على السطح، وأنه سيظل في غيبوبة إلى ما شاء الله، كان وقع نتيجة الفحوصات

قاسياً عليها وعلى والده وعلى كل الأسرة، ظلت بين يديه ترعاه، لا تكاد تفارق عيناها جسده الهامد، إلا من أنين خافت يطلقه بين الحين والآخر، في الليل كانت تتناوب مع والده الجلوس بين يديه وقراءة ما تيسر من القرآن، وحين تضع جسمها على الفراش لترتاح، تظل تتقلب فيه إلى أن تسمع أذان الفجر، لكم صار الزمن ثقيلاً تلك الأيام، فمع محاولاتها المتكررة لتسريع إيقاعه بالاستسلام والانتظار، إلا أن الأحزان كانت تشده إلى لحظات تهيم فيها التوقعات الأليمة، وعلى الرغم من كل شيء، كانت تثقها في الله كبيرة واسعة، وكان الدعاء وتلاوة القرآن يشرح صدرها، ويعينها على الصمود، وبعد شهر كامل، بدأ يستيقظ، بدأت ملامح الحياة تعود إليه، لكن عادت إلى نصفه الأيسر، أما الأيمن، فظل راكداً، نصحتها الأطباء بالخروج من المستشفى، فلم يعد بأيديهم شيء، في البيت تفرغت له تماماً، وبدأت تدريجه من جديد على استخدام جسده كله، والحمد لله، كان يتحسن شيئاً فشيئاً، إلا أنه لم يستطع بعد النطق.

سحبت نفسها من الذكرى المؤلمة، كان صهرها يذرع الغرفة جيئةً وذهاباً، ملامح القلق والترقب بادية عليه، أصاحت السمع، كان المستشفى هادئاً، التجأت إلى الله كما تفعل دائماً، انفتح الباب، خرجت ممرضة تقول:

- «الحمد لله على السلامة، رزقكم الله بنت مثل القمر»

ما إن فتحت فمها لترد عليها حتى رن المحمول، كانت ابنتها التي تركتها في البيت، قالت بكلمات متقطعة:

- «أمي لقد تكلم، نطق، حين خرجتم ظل يبكي، كنت أحاول إلهاءه، كان يشير إلى الباب ويبكي، ويزم فمه، ويبكي ويزم فمه، وفجأة نطق، نطق يا أمي، ها هو اسمعي». جاءها صوته الحبيب،

«مَا مَّا»، انهمرت الدموع من عينيها شلالات، أخذت تدور على نفسها وتقول:

- الحمد لله لقد نطق، الحمد لله لقد نطق، نطق يا إلهي.

كان كل من في المستشفى ينظر إليها بدهشة، يستغيرون من هذه المرأة التي كانت تظهر الوقار تخرج عن طورها وتتصرف بغرابة، حضنت صهرها بحب، وقالت:

- «سبحان الله، مع أول صرخة جديدة لطفلتنا نطق ابني، أليست هذه رسالة؟»

لم يجيبها، فقد تعلق عيناها بطفلته تحضنها أمها، وقال:

«سبحان الله، اللهم لك الحمد».



القصة العاشرة

الكرة

الكرة

-1-

رمى الكرة عالياً، انحرفت عن مسارها، وسقطت على سطح المنزل المجاور، توقف ساهما ينظر إلى النافذة تارة، وإلى السطح تارة أخرى.

اشتراها له أخوه الكبير البارحة فقط، أوصاه بالمحافظة عليها، لأنه كما قال لن يشتري كرة كل شهرين. حاول تسلق النافذة، لم يستطع، أخرج كرسيًا وثبته أمامها، كانت المسافة ما تزال طويلة، بان الحزن على وجهه، تكاد الدموع تفر من عينيه، تذكر قول والده:

- «كن رجلاً ولا تبك»

بلع ريقه بصعوبة، وجلس على الكرسي يفكر في ورطته، لما أتى أخوه في الليل، وجده جالساً أمام المنزل، وهموم الدنيا على كتفيه، بادره قائلاً:

- «ما بك؟ لم لا تلعب مع أطفال الحي؟»

لماً لم يرد عليه، تركه ودخل بعد قليل، أطل عليه قائلاً:

- «هيه، أين الكرة؟»

طأطأ رأسه، تابع أخوه ضاحكاً:

- «انتهينا من ضوضائنا ومن ضوضاء شرائها مرة أخرى،

أليس كذلك؟»

ربت على رأسه بمحبة وقال:

- «اتفقنا إذا ضاعت منك الكرة ألا نشتريها لك إلا إذا وفرت
ثمنها، وها هي قد ضاعت، هيا، ادخل واغسل وجهك»

دخل البيت متثاقلاً، كان يفكر في كرتيه، وفي اللعب، أطفال
الحي لا يريدون أن يلعبوا معه إلا إذا أغراهم بشيء، وقد اشترى
الكرة خصيصاً كي يلعب معهم هذه العطلة، لكن في اليوم الأول
منها ضاعت الكرة. لم يستطع أن يتعشى، أو يشاهد التلفزيون،
وانسحب إلى فراشه مبكراً، ولشدة حزنه لم يستطع النوم أيضاً،
ظل يتقلب في فراشه، لم يغمض جفنه إلا بعد أن قرر القفز إلى
سطح البيت المجاور في الصباح كي يأخذ كرتيه.

في الصباح، استيقظ باكراً، انتظر خروج والده وأخيه، وطلع
إلى سطح بيته، صاحبه أحد أطفال الحي، بعد أن حكى له
مشكلته. كان السور بين السطحين عالياً، أتيا بسلم، وضعاه
بجانب السور، وتسلقاه، قفزا إلى الحافة، تعاونا على قلب السلم
إلى الجهة المقابلة، وهبطا إلى أسفل. كانت الكرة ملقاة في ركن
قصي، أخذها بفرح، ما كاد يلتقطها بين يديه حتى سمع صراخ
صديقه، كان يصرخ بهستيريا ويشير بيده إلى أسفل، نظر بدوره،
شرع في صراخ مفاجئ، ثم لم يدريا كيف تسلقا السلم، تركاه
وراءهما وقفزا، وصلا إلى المطبخ، تلقتهما أمه متسائلة:

- ما هذا الصراخ؟؟

كانا صفراوين مثل قشرة بطيخ، سقطا أرضاً، الدماء تسيل
من ساقيهما، والأم تصرخ:

- «ماذا بكما؟؟؟ أين كنتما؟»

بعد جهد استطاعت تهدئتهما... لم تفهم منهما سوى عبارة «جارتنا أصبحت سوداء، وهي مرمية على الأرض»، انتقل الذعر إلى الأم، أسرع إلى الاتصال بزوجها، لم تمض فترة طويلة حتى جاء مع مجموعة من الشرطة.

اقتحموا المنزل المجاور، كان هيكلًا عظمياً ممدداً على أريكة وسط الدار، بعد المعاينة، نقلوه إلى المعمل الجنائي لفحصه، وانتقلت الأسرة إلى مركز الشرطة للتحقيق معها.

-2-

دخلت الأسرة في سين وجيم مع المحققين، كانت الأم لا تكاد تخرج من المنزل إلا إذا كانت هناك حاجة ملحة، فإذا بها تذهب كل يوم إلى مركز الشرطة مع ولدها مكتشف الجثة، تظل هناك تنتظر إلى أن يُنادى عليها، فتكرر ما قالت منذ اليوم الأول، لم تر شيئاً، لم تلاحظ شيئاً، لا تعرف من يسكن هناك منذ أن رحلت جارتهم لتعيش مع ابنها، أما الولد، فيعيد سبب قفزه إلى سطح الجيران، وحين يصل إلى وقت اكتشافه مع صديقه للجثة، يصفر وجهه، وتتلعثم الكلمات في فمه، ولا يكاد ينتهي حتى يبدأ بالبكاء.

لم يستطع أحد أن يلوم الولد على فعلته، لأنه منذ ذلك اليوم وهو ساهم، منطو على نفسه، عيناه زائغتان، يطلب من والديه أن ينام معهما في غرفة نومهما. لم يعد يقفز فوق ظهر أخيه ويتعلق في عنق والده كما اعتاد حين يدخلان معاً، ولم يعد يخرج للعب مع أطفال الحي، حتى إنه أخفى الكرة تحت السرير، انتبهت الأسرة إلى ضرورة تغيير نمط حياتها، ابتداء من تصرفاتها إلى علاقاتها مع بعضها البعض أو مع جيرانها المحيطين بها. فحاول

الأخ أن يخرج أخاه مما هو فيه، بدأ يصحبه إلى المسجد، ويقضي معه وقتاً أطول، كما بدأ والده يروي له قصصاً عن أبطال مروا في التاريخ كانوا يواجهون المخاطر بشجاعة ولا يخافون.



القصة الحادية عشر

لعبة الحياة

لعبة الحياة

لم أغمض جفني طيلة الليل، اليوم سأذهب إلى طنجة للقاء الأحباب، طول العام وأنا أمني النفس بلقائهم، برجوعهم إلى الوطن، أتصبر على فراقهم بالانغماس في العمل، كنت أرهق نفسي أحياناً، ولا ينقذني سوى ابنتي تضغط عليّ كي أرتاح، كنت أعلم أن الراحة تعني التفكير فيهم ليل نهار، في ضحكاتهم المشرقة، في لمساتهم الحانية، أحمد الله أن هياً لي فرصة الانتقال إلى مسكن آخر، فما عدت أطيق الحياة لحظة واحدة في البيت القديم، كنت أعرف أنني أودع كل ذكرياتي فيه، لكن هذا الوداع أرحم من أطيافهم المنتشرة في كل مكان، تتاديني، كنت أكاد أراهم يتحركون في أرجاء البيت، ضحكاتهم الطفولية تتأرجح في كل الأنحاء، تعذبني، تشعرني باليأس والتعب، ارتحت قليلاً في البيت الجديد، على الأقل لا أرى أطيافهم الحبيبة إلا في داخلي. لكم اشتاق إليهم، إلى ضمهم، إلى التحلق حول مائدة الطعام كل يوم، أستمع إلى حواراتهم، إلى لهوهم، ضحكاتهم، شجاراتهم، رحلوا الواحد بعد الآخر، البناتان مع زوجيهما، والابن للدراسة.

أحاول الوصول إلى المطار متأخرة كي لا أنتظر طويلاً، فأكثر ما يعذبني الانتظار، أحس بقلبي يتقطع كل ثانية، ويكاد يقفز من أضلعي، يا إلهي يمر عليّ العام بحنينه وعذاباته وأشواقه، وأتحمله، إلا أن هذه اللحظات أكاد لا أتحملها.

أمد رأسي بين الجموع المترصة، الكل متلهف إلى الانخراط في لحظات اللقاء الحلوة. لقاء وعناق وقبلات، لا يتحملني جسدي، أكاد أنهار، يقودني زوجي إلى مقعد لأجلس، ما أكاد

أستقر فيه حتى أقفز واقفة على رجلي، أتطلع إلى باب المرور
عساهم يهلون، يهتف بي:

– «ها هم لقد وصلوا، الحمد لله على السلامة»

أحسست بنفسي خفيفة، أطيّر، لم أعد أرى أحداً، أو أحس
بأحد سواهم ارتموا في حضني مجدداً، تتساب الدموع، تختلط،
أخذ وجه كل واحد منهم بين يدي، أغوص فيه، أشعر بروحي
ترجع إلي، تتوحد معهم.

انصرمت الأيام بسرعة، كأنهم لم يغيبوا عني لحظة واحدة، لم
أكن أريد التفكير في أنهم سيغادرون من جديد، ليتابعوا حياتهم
التي بدأوها هناك، وسيأخذون معهم كل طعم. وانغمست في
اللعب مع أحفادي، في تدليلهم، في منحهم بعض ما يفتقدونه
مني، كنت أحاول أن أترك بصمة مني على قلوبهم الصغيرة،
لعلهم لا ينسوتني في زحمة البعد.

وكل مرة، أودعهم، وأخرج من المطار، تتساب دموعي بغزارة
بعيداً عنهم، أفقد شهيتي لكل شيء، أغرق في كل عمل يبعدني
عن التفكير فيهم، وكل يوم أنتظر خبر لقاء جديد.



القصة الثانية عشر

تعلم

تعلم

وضعت يديّ خلف رأسي، أغمضت عينيّ متأوهاً، أضعتها بسبب غلظتي وجفائي، ولهوي أيضاً. رن المحمول، تطلعت إلى الرقم الذي أضاع قسطاً وافراً من وقتي. أقر أن غلظتي تكمن في سعة رغباتي، وها أنا مركون في سريري، لا حول لي ولا قوة، مثخن بالجراح، تتن عذاباتي أكثر مما تتن جراحي، كنت بحاجة إلى شجاعة أكبر كي أتحمل معاول أفكارِي، كما كنت بحاجة إلى وقت أكثر أتجاوز فيه عجزِي، لم أدر أنني غفوت حتى استيقظت فزعاً على صوت المحمول قالت:

- «كيف حالك الليلة؟»

غمغمت:

- «كما تركتني»

سمعتُ تنهيدتها، كادت تحرق أذني، قالت:

- «أتمنى لك الصحة العاجلة»

أحسست من كلامها كأنها تودعني، لم أنتبه إلى أنها أقفلت الخط حتى تيبست يدي من الألم، كنت قد تقدمت لخطبتها بعد أن لفتت نظري برققتها وثقاقتها، كنت دائماً أتوق إلى الزواج من امرأة مثقفة، تفهم الحياة من حولها، وتتجاوز عن كثير من الأمور التي تكشف عن انخراطها في حياة العصر ومتطلباته، دون أن تفرض عليّ أي حصار، فقد ضقت ذرعاً بالحصار الذي كانت تفرضه أُمِّي على أبي، إلى أن هجرنا، ولم نعد نسمع أي

أخبار عنه. كنت قد جنيت مالاً وفيراً من تجارتي، بعد أن ذقت جميع ألوان الكفاح والجري، والمرمطة في الشوارع، والتشرد، عبرها، حرمت نفسي من كل المتع، كنت أضع القرش بجانب القرش، حتى أيقنت أنني أصبحت مالكة لثروة لا بأس بها، تجعلني أعيش سلطان زمني، حين تقدمت إليها، وافقت بعد سلسلة من اللقاءات، أعلنت بعدها أنها ترضى بي زوجاً، لكنها وضعت حدوداً بيني وبينها، بل قالت بصراحة إنها لن تسلم لي جسدها إلا بعد الزواج، رغم ضيقي من عقليتها الرجعية، إلا أنني استسلمت، مهنياً نفسي بالتمتع ولو بعد حين، إلا أن ما كان يغيظني هو تأجيلها لتحديد موعد الزواج، بحجة التعارف والتفاهم أكثر.

كنا قد حددنا موعداً للزواج، حين التقيت بأحلام، انجرفت معها في علاقة صاخبة دون أن أشعر بأي تورط، عشت معها في بيتها المطل على الحديقة العمومية التي كثيراً ما نمت فيها، ومنذ أن وطئت قدمي البيت، والنوافذ مغلقة.

كنت أعتقد أنها مطلقة، أو أرملة، الحقيقة أنني لم أسألها، فما كان يعنيني هو التمتع بفتنتها الجارفة، حتى اللحظات التي كنت أفترق عنها في عملي أو في زيارة خطيبتني، كانت تناديني عبر المحمول، وندخل في حوار حار تشتعل فيه الرغبة باللقاء. كنت أشعر أنها تجذبني نحو قاع لا قرار له، خاصة بعد كل مبلغ أسحبه لها من البنك، لكن مع تدليلي، والكلام الحلو الذي كان يخلب لبي، ومع أسلحة أنوثتها الفتاكة التي كانت تشهرها أمام رغباتي كل ليلة، لم أتوقف مطلقاً كي أتساءل، مجرد تساؤل لم يخطر ببالي، إلى أن بدأت أشعر بالتعب، ظننته تعباً عابراً، وحين كشفت عند الطبيب، صدمتني الحقيقة، إني مريض بمرض

تناسلي معد، حتى تلك اللحظة، لم أعرف أن أحلام هي السبب، بل جلست معها أحكي عن مرضي، وأتذكر نساء عابرات مررن في حياتي، وأنا سأحرم نفسي منها كي لا تصاب بالعدوى.

حرصتُ تلك الليلة أن تشهر أسلحتها الفتاكة أمام عيني، وقّعت لها شيكاً على بياض، واندمجنا في رغبات عاتية. حين فطنت، عنفت نفسي، لكن ضحكاتها المستهزئة أدخلت الشك في قلبي. بدأت تتهرب مني دون أدنى اعتبار لأي شيء، استرجعت تفاصيل علاقتي بها، أدركت أنها هي التي نقلت العدوى إليّ، حاولت أن أنتقم منها، أسترجع مالي الذي أهدرته في لحظات ضعف وكفر.

راقبتها، وجدت أصنافاً من الرجال تدخل وتخرج، أنبت نفسي، كيف لم أفطن إلى انحطاطها وضاعتها، ترقبت فرصة لأجدها وحدها واقتحمت عليها البيت. حاولت أن تغريني من جديد، كدت أضعف، لكن تذكرت مرضي، وأناي وإن ضعفت لن أقدر عليها، استجمعت كل قوتي وحاصرتها، بالرقعة، بالقوة، لكن كل أنواع الحصار لم تُجدِ معها نفعاً كي أسترجع ولو جزءاً بسيطاً من ثروتي، كانت تراقبني ببرودة، حين طال الوقت، قالت:

- «البيت أمامك، فتش فيه كما تريد، لن تجد فيه شيئاً»

كالمجنون فتشت كل ركن، كل الأدراج، لم أجد سوى إسورة وبضع خواتم.. أخذتها، ودفعتها حتى كادت تقع وخرجت.

كنت أتابع الدواء، وأزور خطيبتني بانتظام، بدأت أقنعها بالخروج معي أحياناً، أحسست أنني أقترب منها رغم المسافات التي تبعد كل عقلية عن الأخرى.

وفي إحدى المساءات القريبة، لما كنت أتجول مع خطيبتي،
اعترض طريقي شخصان لا أعرفهما، أشبعاني ضرباً تحت عيني
خطيبتي، وأعين المارة وصراخهم، لما انتهيا مني، كنت متكوماً
على الأرض كخرقة بالية، وقبل أن أغيب عن الوعي، شاهدت
رجلين تقتربان مني، تركلاني، وصوت أحلام يقول بتشف:

«لتعلم مرة أخرى ألا تلتفت إلى الوراء، ولتعلم أنني لا أرجع
شيئاً أخذته أبداً مهما كانت الظروف»

حين استيقظت من غيبوبيتي كان الندم يلفني، وكانت خطيبتي
بعيدة المنال.. هي توغل في صفائها.. وأنا غير قادر على
الخروج من حفرة أعمت في حفرها بانجذابي نحو نداءات
الحما المسنون بداخلي في لحظات ضعفي.



القصة الثالثة عشر

الوظيفة

الوظيفة

جلست على قارعة الطريق، منهكة، لم تعد تهتم بنظرات المارة، فللمرة الثانية من كل عام وهي ترسب في الامتحانات الشفوية، فبعد الانتقاء حسب النقاط، تتقدم للمباراة في كل مرة تنجح في الامتحانات الكتابية، لكن بقدرة قادر لا تستطيع العبور إلى النجاح النهائي، يقال إن هناك اعتبارات خاصة لا تستطيع سبر أسرارها، فكرت بتأمل: «لكني أستطيع، إلا أنها أسرار مخزية لن أسامح نفسي إذا ملكتها»، وهذه هي المرة الثالثة التي يلح عليها زوجها من أجل المشاركة في المباراة، وانتظار النجاح والرزق من الله.

تسافر من مدينتها إلى مدينة أخرى، تترك طفلتيها لأُمها، بكاؤهما لحظة توديعهما يحيل قلبها مزقاً، يسافر معها زوجها، فمنذ أن تزوجا وهما يعيشان في حالة طوارئ، كانت تنهي دراستها الجامعية في مدينتها حين تقدم لخطبتها، منذ اللحظة الأولى التي التفته عرفت أنه سيسكن قلبها مترعباً، وأنه يحقق الحديث «فزوجوه، إن لم تفعلوا تكن فتنة وفساد كبير». تزوجا وسافرت معه إلى بلدة مجاورة.

بعد انقضاء الصيف، رجعت إلى منزل والديها لتتابع دراستها، ورغم أنه كان يشعرها دائماً بحاجته إليها، ورغبته في الاستقرار معها في منزلهما، إلا أنه لم يكن يتذمر من افتراقها عنه، بل كان يشجعها، وخاصة أنها دائماً تنجح بتفوق ويقول لها:

- إن العلم فريضة، وما دمنا نستطيع تحصيله فإن علينا أن نصبر.

حين ازدادت ابنتهما الأولى، أحسا بالتعب أكثر، وبوطأة عدم الاستقرار تجثم على صدريهما، لكنهما تحملاً بصبر، إلا أن بعض الفقاعات أصبحت تطفو على السطح أحياناً، ولما ازدادت الابنة الثانية، كادا يفقدان السيطرة على حياتهما، لكنها توجت هذه المرحلة بتخرجها بامتياز، فذابت كل الفقاعات، وتمكنا من إدارة دفعة الحياة بينهما. وأكثر ما كان ينغص عليها حياتها، الانتظار الممل لمباراة أو فرصة عمل حتى لا تهدر إمكانياتها المعرفية، وتثبت فيه جدارتها ووجودها، وتساعد على تخفيف قسوة الزمن مادياً، لكن هذه هي المرة الثالثة التي تتقدم فيها للمباراة نفسها، وكل مرة نجحت في الكتابي وها هي تنتظر الشفوي، قالت لزوجها بيأس:

- «الأفضل أن نرجع، لا أرى أي فائدة في الانتظار، فالنتيجة واحدة، بالإضافة إلى أنني اشتقت إلى الطفلتين».

ضغط على يدها بحنان وقال:

- «إن في الاستسلام هزيمة، وفي الصمود والإلحاح فوزاً عظيماً»
قالت:

- «أنت من تقول ذلك؟؟ وإلى متى؟ لقد تعبت»

قال:

- «هيا، لا ييأس من روح الله إلا القوم... أليس كذلك؟»

تريد أن تطير إلى طفلتها، تحضنهما، تمحي في دفء قبلاتهما صقيع الإحباط واليأس. نهضت بثقل، يمت شطر المؤسسة التي ستُعلق فيها النتائج النهائية، أكوام من الطلبة والطالبات، متاثرة في المكان، تعلن أن الحياة اعتل نسيجها، قالت بحزن:

- «إلى أي حد الإنسان رخيص في بلادي»



القصة الرابعة عشر

تماس

تماس

يئن البياض من آلام الجراح، ومن انسكاب السواد في شقوقه
الغامضة، فأحتاج إلى أنوار وأسماء وأوتار، تفتض سهاد الوجود،
تتخطى أسوار الابتذال والضياع.

أقلب كتيبي، أوراقى، كلمات منثورة هنا وهناك، تتسلل منها
معان ودلالات تمارس غوايتها على قلبي وعقلي، وعلى جسدي
أيضاً، أتشظى برائحة الكلمات، ألمم وجودي، أسئلة مشاغبة
تصاعد من عمق كآبتي، تماس بين بياض الصفحات وسواد
القلم، تنبثق شرارات، تنزلق فوق المجازات المتدافعة. يضج
الواقع بصرخات تشق الفؤاد، يجثم على أنفاسي، يزاحم اقتناعي،
يستحضر ألغاماً تفتersh دروب مساراتي. تحاول إقبار شرعية
شامخة، أحتمي بلحظات العشق المعرفي، بالتشكلات الجمالية،
تطل معاني الحياة، الصمت المصاحب في كل جلساتي، يتحلل، يتحول
إلى ذرات تتجمع، تتشكل عبارات صاحبة تنتظر الخطوات القادمة.

ترتع داخل أعماقي حيوات أخريات، أرهف السمع لنبضاتها،
لإيقاعها اليومي، أوشك على الوصول إلى أسئلتها الشاردة في
دهاليزي، ينبثق صوت عن متاهات متراصة يهتف بي:

- «اكتبي حكاية عن ساكن الجب، ذاك الذي يخفي بين فكي
ثعبان سؤاله، وتحت جلده يخفي ظلال صحو منهمر من شلالات
صافية، ويخشى أن يسافر عبر جناح أشعة انهمرت من أسرار
الحروف وأحلام الكلمات.. اكتبي، عساك أن تستطيعي فك
قيوده، عساك أن تحركي رتابة أوهامه.. اكتبي واطرزي وشاحاً
بلورياً، تطل منه كائنات ممزوجة بشدة الجذور ورحمتها».

أمتطي صهيل البوح، أسافر نحو انبثاق سرمدي، أتزود بالنقاء
والصفاء، ثم أرجع إلى قواعدي غائمة بوعد مشرق، فأشرع
فسحة جديدة للغوايات، وأغوص في تماسّ البياض مع السواد.



القصة الخامسة عشر

وصلة الخبز

وصلت الخبز

كانت تحمل على كتفيها سنينها التي ما فتئت تتجه بها باندفاع نحو عالم مليء بأحاسيس شتى. جميلة، غامضة، متناقضة وحزينة، في يدها وصلة الخبز، وعلى رأسها خرقة بالية تضم شعرها الكستاني الناعم، خصلة نافرة تتساب فوق جبينها، تضعها خلف أذنها بعنف وقلق. يترأى لها الفرن بعيداً في آخر الدرب، صامتاً مثل مغارة عميقة. كانت دائماً تعتقد أنها إن دخلت إلى قلبها سوف تجد طريقها إلى البحر، يتمدد إلى ما لا نهاية، يبتدئ بقطرات جارية من وجه الفران وجسمه لترتقي عبر النار المتأججة، وتتطلق إلى فضاءات البحر الرحبة، تغتسل مما علق بها من ملح أجاج، فما بال هذه المغارة الآن تطل على الموت؟

خطواتها تزداد تباطؤاً كلما غاصت في الأتربة الطينية التي تزين الدرب. تعالى صفير خلف عتمة القوس الممتد فوق رأسها، جفلت، ارتجفت الوصلة بين يديها، شاهدت بطرف عينيها مجموعة من صبيان الحي يلتفون حول كشك صغير للحلوى وأشياء أخرى لا تعرفها. منذ مدة طويلة حرم عليها أخوها الاقتراب منهم قائلاً: إنهم فتية فاسدون ويبيعون الحرام، لم تعد تجرؤ على التلكو أمام الكشك، تنظر بشغف إلى أصناف ليست قليلة من الحلوى، والصبية الذين كانوا لا يثيرون اهتمامها، أو كانت تدخل مع بعضهم - في أغلب الأحيان - في مشاجرات طفولية تتطور بسرعة لتصل إلى شجار عنيف بين أمهاتهم، هؤلاء الصبية أصبحت تضطرب وتقلق كلما مرت بهم، وأحست بنظراتهم وتعليقاتهم.

زادت خطواتها اتساعاً، لمحت صديق أخيها متكئاً على الحائط مطرق الرأس. تراءت لها صورة أخيها متوسطاً شلة

أصحابه القاطنين في الحومة، أو في الأحياء المجاورة، تحت
إبطه كتابه الذي كان لا يُرى من دونه، وهو يتحدث باستغراق
وحماس، يتمايل في نشوة كلما تركزت حوله العيون، وأصبح
الصمت سيد المكان، فيزداد صوته انخفاضاً وسكينة. تكاد
تلمحه يلتفت إليها، يقطع حديثه بسرعة ويتجه نحوها ناهراً
إياها بحب:

- «ألم أقل لك إنك أصبحت كبيرة على حمل الوصلة إلى
الفرن؟ لي كلام قاس مع ذلك الولد التافه الذي يترك أخته
الأكبر تحمل الخبز».

وتتوحد معه في حالته التي يكون عليها فتحس بتلك السكينة
والأمان التي تشع منه تتغلغل داخلها، تتسع وتكبر، تتمدد في
عمرها، تعلقت في عنقه من خلف منذ أكثر من أربع سنوات،
يوم زفّ خبر حصوله على الإجازة إلى والدته، كانت معها على
السطح تساعدان في نشر الغسيل حين أطل بصمت واحتضنهما
قائلاً:

- «ادعي لي يا أمي أن أجد عملاً مناسباً لتطلعاتي»

بدأ سيل من الدعاء ينساب منها بين بكائها وشهيقها، سمعته
يهتف بحنان:

- «أتبكين حتى في الفرح يا أمي، دعيني يا أمي أستحم فيها
عساني أتخلص من خوفي»

تهتف بحرقة:

- «رينا يسهل لك يا ولدي».

لم تدر أنها ظلت متسمرة أمام صاحب أخيها حتى سمعته
يناديهما بحزن:

- «ما لك؟»

لم تستطع قدماها أن تخطوا خطوة واحدة، كانت الذكرى
تتساقط عليها، تتجاذبها كلما مرت من الدرب، تتركها في
المنزل جاثمة في كل ركن، مخيمة فوق رأس والديها، في
أعماقها، ها هي تلتقيها في الدرب، تحاصرهما، تدير رأسها،
كانت في أغلب الأحيان تراه يتفرد بالحديث مع أصحابه وهم
يستمعون باهتمام، لم تكن تدري سر الانجذاب في كلامه، سواء
في المنزل أم في الخارج. ما كانت تدريه ومتأكدة منه أنها تحبه
كثيراً، فقد كان يفتح أمامها عوالم تكاد تعيش فيها، وتتغمس مع
شخصياتها، يبذر في أعماقها اقتتاعات تنمو ببطء وإصرار،
تتشكل منها أحوال تشعرها بالقلق والتوتر والخوف، وأحياناً
تنقلب إلى مقامات عالية تسمو بها. كانت تتطلع بشغف إلى
طيفور العشاء، تنهي صنع الشاي باللوزة التي يحبها بسرعة
وتجلس قبالتها تنتظر اجتماع الجميع قبل أن يسترسل بهم
الحديث إلى جوانب شتى تفهمها أحياناً، وأحياناً أخرى لا تكاد
تفهمها، وبخاصة حين يدخل في نقاش طويل مع والده حول
فلسطين والاحتلال والدماء التي تجري كل يوم دون أن تجد
من ينتصر لها. كانت أصواتهما تحتد وتكتسي طابعاً حزيناً إلى
أن ينتهي به الحديث إلى رواية قصة من قصص الأبطال الذين
استطاعوا تغيير التاريخ وتحرير البلاد عبر بحر متلاطم تمتد
أمواجه صخباً وهدوءاً، رذاذها يلامس اليايسة يرطب ما تشقق،
ويصد أفواج المحتلين. معظم القصص كما كان يقول حقيقية
تتألاً في تاريخ الأمة، أو تتساب من فم والده طرية وهو يتحدث

عن مرحلة المقاومة ضد الاحتلال. تذكرت أنهم كانوا يلتقطونها بلهفة تشعرها بمشاعر غامضة من الفرحة والاعتزاز. كانت هذه المشاعر تكاد تجعلها تثور على عمرها الصغير ببطء وملل في انتظار شيء لا تدريه قد يأتي، وخاصة حين يعيد أخوها صياغة ما يتلقفه من والده من حكايات المقاومة والبحث عن إثبات الوجود في العالم ويقرأها عليها، وكثيراً ما كانت توقف اندفاعه في القراءة لتسأله عن أشياء عدة لا تفهمها، لم يكن يغضب أو يثور كما يفعل بعض أساتذتها في الإعدادية حين تسألهم عما يغمض عليها من دروس، وإنما يعيد القراءة شارحاً كل ما لم تكن تفهمه بهدوء يتسلل إلى أعماقها، يشعل فيها أسئلة شاسعة تطل على بحور متلاطمة. انتبهت من ذكرياتها على صوت ملح:

- «ألم يكن يمنعك من الذهاب إلى القرن ٩٩ فعلاً لقد كبرت»

طأطأت رأسها لمسيح الدموع التي أغرقت وجنتيها. حين رفعته، وجدته منتصباً أمامها، لا.. ليس هو، بلى، لا يمكن أن يكون البحر قد ابتلعه بهذه البساطة، إنه يفكر كثيراً في كل خطوة قبل أن يخطوها. كانت تحس في أيامه الأخيرة أنه يخفي شيئاً عنهم، كثيراً ما كانت تضبطه ساهماً شارداً، كتفاه متهدلتان كأن هموم الدنيا فوقها، إلى أن فجر يوماً قرار سفره إلى الضفة الأخرى. بكت والدته، ظل والده صامتا، لكنها كانت فرحة تتطلع إلى يوم يمكن أن تلحق به، فيشاهدان آثار أجدادهما، كان يقول لها دائماً:

- «لقد أخذت عيناك لون الأندلس»

ويضيف ضاحكاً:

- ولونُ شعركِ يشبه لون اعتماد ...

سلمت صديقه وصلة الخبز بعد أن أحست بكتفيها تتصلبان
من الألم، انتقل الألم إلى صدرها وقلبها، انتشر في كل جسمها
يتصارع معها. سارت أمامه بخطى مرتعشة، هل حقاً غرق
في البحر مع غيره من المهاجرين، وأصبحت الآمال والأحلام
لقمة للسماك؟؟ هل انتهى بالفعل والقوة؟؟ تصلبت خطواتها، ثم
اندفعت عائدة إلى البيت.. لا لم ينته بعد.. قالت بصوت يرتجف
انفعالاً:

- «أمي لن أذهب بعد اليوم إلى الفرن، إنه طريق محدود»

تعالى الطنين، أحست برأسها يدور، أضافت:

- «لن أستسلم لأجراس الهزيمة، وسوف أسلم مهمة الفرن
لأخي الأصغر كي يفتسل أيضاً بقطرات العرق الجارف للزيف،
فعلاً لقد كبرت ولن تستطيع أشباح البسلادة التخيم في بحر
مداركي أو سد منافذ انطلاقي».

انغمست في مشاعرها المتباينة تغترف من كتب أخيها وأوراقه
الخاصة، ولم تسمع والدتها وهي تتنحب في صمت.



القصة السادسة عشر

حكاية جُمُر

حكاية عمر

كان العمر يتسرب مني عبر متاهات الحصار، حصار لفني منذ الليلة الأولى التي وضعت رجلي فيما يسميه البعض قفص الزواج. أحاول أن أفر منه، لكنه مضروب حوالي بإحكام. كل مرة يتفتق خيالي عن زوغان، تستقبلني زوجتي بأسارير منفرجة، تطلق ذبذبات تنفذ عبرها إلى أقصى تلافيف رأسي، فينقلب الخيال حسيراً، وأعود أمرغ قلبي في عتبات رضاها، وأصطنع نجوماً على مقاس حنانها ورقتها، وبراءتها أيضاً.

دلفت إلى المنزل، الصمت يلفه بوحشة غريبة. حفظت تضاريس كل ركن فيه، ودخلت معه في ألفة جميلة منذ أن ملأته بأنفاسها ورائحتها. أجز نفسي عبر الممر لأصل إلى غرفة نومي. بدا لي طويلاً لا ينتهي، أبصرت في المرأة جسداً منهوكاً، تهدلت كتفاه، وجف عوده، وانطفأ بريق الحياة من عينيه. رن الهاتف، ابنتي على الطرف الآخر تطمئن على وصولي بالسلامة. حين وصلني صوتها انتعشت قليلاً، كانت بلسماً شفافاً ألمم به انسكابني على أدراج الحياة، وكانت حفيدتي تتعش روعي بضحكاتها ومداعباتها، لكنني لم أكن أريد أن أثقل عليها بوجودي، وأكتفي بزيارة أسبوعية أتزود منها ما يعينني على تحمل الأسبوع الآتي. ظللت أجز نفسي وسط المنزل، أقتل زمناً يطول حتى يصبح ثعباناً يخنقني.

تمددت في الفراش، ما زال الطيف الحبيب يلزمه، يخفف من قسوة الوحدة فيه.

أطفأت النور استسلمت لاستجلاب غواية الانفلات من الحصار، نظمت كلمات وأحداثاً، مددت يدي، ارتطمت بالفراغ،

لم تكن موجودة للنفاذ إلى تلافيف رأسي، ولفي في بوتقة الحب والمودة والحنان، وصرفني عن غوايات تعبر رأسي. أتتني كلمات ابنتي:

- «من غير المناسب أن تظل وحدك يا أبي، الوحدةانية لم تُعط إلا للحق سبحانه، تزوج امرأة تخفف عنك وحدتك، وترعاك، وتعينك على مواصلة الطريق، أعرف أنها مسألة صعبة عليك وعلينا جميعاً أن نرى امرأة أخرى تحل محل أمي رحمها الله، لكن هذا قدر الله، ولا بد للحياة أن تستمر».

لم تستطع يومئذ أن تنهي كلامها، وانهمرت دموعها التي تحاول دائماً أن تحجبها عني كي لا تزيد من عذاباتي كلما أتينا على ذكر أمها المرحومة، ولم ألتفت إلى كلماتها، لأنني كنت مكتفياً بصحبة طيف أمها، لكن ما بالها الآن تلح عليّ، تغويني كي أحاول ولوج عمر آخر، أبحث فيه عن تدك أسوار الصمت، عن تهتك حجب الظلام، وتبدد بألفتها وحشة المكان، عن ترش حقول ذاتي بالندى لتعود إليها نضارتها، وتطلق ذبذباتها في أعماقي حتى أتمرغ في حنانها ورقتها. فطنت إلى أنني أكلم نفسي، صرخت عسى أن يسمعني أحد ويخرجني من متاهاتي وضياعي، لم يسمعني أحد. لا أدري كم غفوت، إلا أنني رأيته في لباس أبيض تجلس وسط حديقة غناء ملأى بكل أصناف الأشجار وأنواع الزهور والورود تقرأ القرآن بترتيل رائع، يتلأأ وجهها نوراً وضياء، تفتح ذراعيها وتدعوني لأغفو في أحضانها كما كنت منذ ثلاثين سنة.

فتحت عيني، رائحة زكية تملأ المكان، وصدى الترتيل فراشات تحوم حولي، تراءى وجهها الحبيب في الظلام كإشراقة شمس في صباح شتوي. سمعت أذان الفجر، رددت خلفه ما سمعته،

وَأَلْجَأَتْ وَجْهِي إِلَى اللَّهِ وَدَعَوْتُ، أَحْسَسْتُ بِإِنْشِرَاحٍ فِي صَدْرِي،
أَدْرَكْتُ كَمْ كُنْتُ مَغْفَلًا حِينَ غَابَتْ عَنِّي نِعْمَةُ اللّٰجِءِ إِلَى اللَّهِ كَمَا
كُنْتُ أَفْعَلُ حِينَ يَدْلُهُمْ خُطْبُ حَيَاتِي. قُمْتُ وَتَوَضَّأْتُ، وَانْغَمَسْتُ
فِي الصَّلَاةِ لِأَنْطَلِقَ بَعْدَهَا إِلَى الْعَمَلِ، وَأَسْتَرْجِعُ حَقِيقَةَ مَهْمَتِي
فِي الْحَيَاةِ.



القصة السابعة عشر

أغصان السكن

أغصان السكن

نبتت رتابة قاسية في شقوق حياتها اليومية، تطاولت أغصانها الصفراء حول لحظاتها الحميمية مع زوجها. انزوت أنوثتها في ركن قصي، تجتر وعوداً تبخرت في فضاءات العمل الإداري والمطبخ ومشاكل الأولاد. جاءت إليه ملتحفة براءتها وطهرها، بعد أن اختارها من بين عشرات من الفتيات اللاتي رشحتهن والدته للزواج به. أمضيا فترة الخطوبة يتعرفان على بعضهما، جرفهما الحب بأشواقه ولوعاته. لم تعد تطيق فراقه، ولم يعد يجد نفسه إلا في وجودها. مضت الأيام بينهما هادئة، فقد كانت تعرف كيف تمتص حدته المتزايدة، وغضبه الذي يتناثر لأدنى سبب، لأنها اعتادت عليه، ولم تظن إلى النبتة القاسية تهدد أغصان سكنها إلا بعد أن خلا المنزل من أبنائهما، حين تأبط كل واحد منهم شريكه، وحلق بعيداً عن حضنهما. ولما رغبت في الخلود إلى قوة حضوره مرة أخرى، تفاجأت باتساع المسافات بينهما.

تمد يدها نحو الكأس، ترتشف الشاي المنع الذي أعدته، كما العادة، بنفسها، كان يرنو إليها بابتسامة محببة تعرفها، وطالما أشعلت الدفء في قلبها، تسمرت عيناه في عينيها العسليتين، قال:

– «غريبة، ليس من عادتك الاسترخاء في هذا الوقت»

أجابت:

– «الحقيقة أنني تعبت»

قال بقلق:

- «ما بك؟ بماذا تشعرين؟»

قالت ببطء:

- «لا شيء، رأيت اليوم أن آخذ إجازة بضع ساعات، أسترخي، أمنح جسدي قليلاً من الراحة، قليلاً من الخمول اللذيذ، لا أنظف، لا أغسل، لا أنفض السجاد، فقط أطبخ طبخاً خفيفاً، ما رأيك؟»

كان ينظر إليها باستغراب، وكأنها تقول شيئاً غير طبيعي،
قال:

- «صدقا، ماذا بك؟؟»

أحسست بانتشاء مع تزايد اهتمامه بها. استدعت بقايا دلال ساكن في العمق وقالت:

- «ألا يحق لي أن أرتاح، أن آخذ إجازة، أن أتمدد بين يديك؟»

لم يلتقط خيط التودد الذي رمته مع كلماتها، قال:

- «طبعاً من حقلك، لكن خفت أن تكوني متعبة فعلاً»

التفت إلى التلفزيون، أصبح الصمت أفعى تلتف على تقاربهما فتخنقه، تطلعت إليه متهجمة، انهمك في الإصغاء، الأخبار الصباحية تتكرر، قتل، تدمير، حقد، مؤمرات، كراهية، تسلط.. أما أن لهذا الظلام أن ينجلي؟ قامت، جلست، كانت تريد أن تختصر المسافات التي اتسعت بينهما، لم تكن تعرف كيف،

تصيحخ السمع لأصوات آتية من خلايا الأفكار، «انحبست أشياء
داقئة وناعمة في صدري، أوهمتني أحلامي ألا شيء يمكن أن
يطفئ حنينه إليّ، لكن انصرام الزمن أفرز قحطاً مضنياً، ولم
يُبق سوى فراشات الشوق تحترق في شراييني»

فطن إلى تغييرها، محاولاتها الدائبة للفت انتباهه إلى حنين
متجدد، نكأت جرحاً في صدره، ظن أنه دفنه في قبر اللامبالاة
والصمت. تحدث إليها بصمت، فما عاد يبتها ذرة من مشاعره
المتدفقة، منذ تأكد أن عواطفها كلها حولتها إلى أولادها، وما
بقي منها نشرته في عملها الإداري والبيتي، واكتفى منها بما
يفرضه ضغط الجسد:

« في مرافئ عينيك ترسو سفن عشقي، فاردة أشرعتها
تجاهك، وأخاف أن يكون الصدا قد علاها، فلا تسافر من
جديد في بحار عطائك».

قامت وأطفأت زر التلفزيون، فقد صممت على استرجاع
زوجها إلى دفاء حنانها، وتسقي أغصان السكن من جديد، وقد
آن الأوان أن تبحث عن مياه عذبة لذلك.



القصة الثامنة عشر

مقالة السفن

مقالة السفنح

نفض الخرقة البالية قبل أن يتابع مسح سيارة فخمة مركونة أمام المركز التجاري للتسوق في مدينته الضبابية، تطاير رذاذ ماء فاحم منها، والتصق بوجهه وعنقه، مختلطاً بحبات العرق، مسحها بظاهر كفه، استحال وجهه لوحة رمادية قاتمة.

جاء صاحب السيارة يجر مشتريات ومأكولات تطعم عشر أسر في شهرين، نهر الطفل الذي لم يتجاوز الثانية عشرة من عمره:

- «تتح جانباً»

قال الطفل باستجداء:

- «انظر إليها سيدي، نظفتها جيداً»

رد بغلظة:

- «لم أقل لك نظفها، هيا ابتعد»

تابع الطفل مسح زجاج السيارة الأمامي، ركب صاحبها، شغل المحرك رجع إلى الوراء قليلاً، ثم انطلق. جرى الطفل وراءه بضع خطوات شاتماً، توقف مشيعاً السيارة بنظرات مغبرة. التفت حواليه محاولاً طرد صور زوجة أبيه وأطفالها الثلاثة من ذهنه. لمح سيدة تفرغ مشترياتها في صندوق سيارتها، جرى إليها مسرعاً، أخذ يساعدها، أبعدت يديه بغضب وقالت:

- «من أي داهية تطلعون، ابتعد من أمامي»

مد يده إليها في رجاء:

- أرجوك سيدتي، دعيني أساعدك مقابل أي شيء.

دفعته بحدة:

ارفع يديك القذرتين، بدلاً من التعرض للناس والتسول منهم، اذهب إلى المدرسة، فهي أنفع لك.

تتحى جانباً، ينظر إليها بغيظ، ركبت سيارتها وانطلقت. تابعها بعينين ساهمتين حتى غابت عن ناظريه، لكن كلماتها ظلت تحوم حواليه، تخرج له لسانها الطويل، بدت له المدرسة الشابة التي كانت تُدرسه مادة الرياضيات في مدرسته سابقاً تعنفه على غيابه المستمر:

- «أنت ممتاز في الرياضيات، فلا تضيع نفسك»

تعود أن ينجز تمارينه حال رجوعه إلى البيت، ولا يرضى أن يخرج إلى الحي ليلعب مع أقرانه، إلا بعد الانتهاء منها، رغم حبه الشديد للعب الكرة.

كان والده فخوراً باجتهاده، يتباهى به أمام كل أصحابه، في البيت وفي المسجد، ويقول له:

- «أريدك أن تصبح مهندساً قدّ الدنيا كي تفرح أمك في تربتها»،

تمتم بحزن:

- «تبعها أيضاً إلى القبر في ليلة شتوية، وانتهى كل شيء، لم يبق إلا الحسرة والجوع». كان والده حنوناً، يقوم بتدليله، وكأنه

كان يقدم له زاداً يستطيع به مواجهة الزمن. لم يكن يفهم سبب كل هذه القسوة التي تصدر عن قلوب الناس، فهو لم يتعود عليها قبل خروجه إلى فضاءات ترفضه بإصرار. كانت زوجة أبيه تعامله بحب وحنان منذ أن دخلت بيتهم الصغير، كأنه ولدها من صلبها، ولولا ذكريات عائمة عن المرأة التي أورثته لون عينيها العسليتين الواسعتين، ورحلت لاعتقد أنها أمه. تحسس جيبه في وجوم، لم يدخل درهم واحد في جيبه هذا الصباح. غرغرت أمعاؤه فهو لم يذق أي طعام منذ ليلة البارحة، حين أعدت زوجة أبيه براداً من الشاي بدون نعناع، وألجمته مع إخوته كسرة خبز يابسة، مع بضع حبات من الزيتون الأسود. كانت قد أخبرته أنها تشكو ألماً رهيباً في أمعائها، ولم تذهب إلى البيت الذي تشتغل فيه، لذلك لم يحتج كعادته حين يشرب الشاي أسود بدون نعناع. رأى شاباً صغير السن يمر أمامه، في يده قفة بلاستيكية بيضاء عليها شعار المركز التجاري، لحق به، سأله عن الساعة بعينين زائفتين، أجابه، وحين ظل ملتصقاً بكتفه، مد يده إلى قفته، وأخرج بسكويتاً وقدمه له.

جلس على حجر أمام موقف السيارات يأكل البسكويت ببطء، ويتابع الداخلين والخارجين من المركز التجاري، شرد ذهنه وراء لحظات قريبة، كان فيها محط اهتمام والده ورعايته، إلا أن المرض اشتد عليه بعد اليوم المشئوم الذي صدمته شاحنة نقل بضائع في الشارع المجاور للبيت، وقبل أن يفارقه، أخذ بكلتا يديه وقال له:

– «إنك ستكون رجل البيت بعد رحيلي، فاحرص على خالتك وإخوتك»

لما شرع في البكاء قال له:

- «الرجال لا يكون يا ولدي وإنما يواجهون كل شيء، امسح دموعك».

مع النداء الأول لأذان الفجر أسلم الروح، وتركه يصارع أمواج الحياة الغريبة مع امرأة وصبيين وبنت لم تكمل العام من عمرها. كان الوقت ما يزال مبكراً، ولم يحن بعد موعد ذهابه إلى دكان السفانج، الذي لا يفتح بابه إلا في الصباح الباكر، ثم في المساء. بدل رأيه حيث انتهى من بسكويته وقام، يمم وجهه نحو الأزقة الضيقة المؤدية إلى مكان عمله. كانت زوجة أبيه قد تكلمت مع رب عملها، فأرسلها إلى ذلك الدكان، يساعد في عجن العجين الذي يضعه المعلم السفانجي دوائر في مقلاة كبيرة عامرة بالزيت لقليله، ويعينه على جعلها في خيط غليظ على شكل عقد، طوله حسب طلب الزبون، كل ذلك مقابل دريهمات قليلة، يقبضها كل أسبوع، ويقدمها إلى زوجة أبيه كلها، عسى أن تساعد في سد رمق الأفواه الصغيرة العاجزة، التي يرفضها هذا الوضع العاق.

سار وسط الأزقة الملتوية، كل زقاق يسلمه إلى آخر، أحس بالإرهاق والتعب، ضفادع وسط زقاق قريب من مكان عمله. وقف وظل يراقب مجموعة من النسوة المتحلقات حول الصنبور يثرثرن، وينتظرن امتلاء سطولهن بالماء، تصدر عنهن همسات وضحكات وشتائم وحكي قبل أن يفترقن وتذهب كل واحدة إلى سبيلها، تحت إبطيها قنينات، وفي يديها سطلان. تعبت قدماه من وقفته، وملت عيناه من متابعة النسوة، فتابع سيره على مهل إلى أن وصل الدكان. وجده مفتوحاً، لكن لم يجد المعلم السفانجي وإنما وجد ولده. أسرع يعتذر بارتباك قائلاً:

- «المعلم يقول لي أن آتي بعد هذا الوقت»

أجابه الشاب بفضاظة:

- «الآن أنا هو المعلم، هيا قم بعملك»

صب الماء فوق الدقيق الذي وضعه ولد معلمه، ورغم أنه كان يشعر بالتعب والجوع، إلا أنه كان يسرع في عمله كي ينال رضا الشاب الذي كان جالساً يشرب عصيراً، ويقضم حلوى بالشوكولا. كان العرق يتصبب من وجهه، حيث حثه على الإسراع، ثم طلب منه أن يشعل مقلاة الزيت الكبيرة. جاء بكرسي ووضعته أمام المقلاة وأشعلها، لما حميت كان العجين قد اختمر، فصعد على الكرسي وبدأ يشكل منه دوائر، ويلقيها في الزيت. لم تكن الدوائر العجينية مسبوكة، لأنها المرة الأولى التي يصنعها فيها، ولما لاحظ ولد المعلم ذلك أخذ يشتمه ويصيح، ارتبك الصغير وكاد يسقط من فوق الكرسي، وبدون أن يشعر، تشبث بحافة المقلاة الحامية، فانقلبت على جسده الصغير، ودون صراخ تمدد على الأرض يسبح في بركة من الزيت الملهب.



القصة التاسعة عشر

هروب

هروب

وضعت نظارة سوداء فوق عينيها، أحكمت المنديل حول رأسها محاولة إخفاء جوانب من وجهها، وخرجت. يمت شطر منزل مجاور لبیت أسرتها، تبتغي أملاً اختفى منذ السنة الأولى من حياتها الزوجية. وجدت قاعة الانتظار مزدحمة، أسندت رأسها إلى الحائط، التعب يشحذ سكاكينه في روحها، وينغمس في العمق. لم تتم الليلة أيضاً، فقد أتى متأخراً كالعادة، أغلق باب الغرفة بعنف. تظاهرت بالنوم، اقترب منها، رائحة نتنة تفوح منه، أزاح الغطاء، تكورت بخوف، أطلق ضحكة خشنة، يدها تعبت بها، قاومته، وجهها غارق في التوسلات، غالبت رغبة الاستسلام العارمة كما تفعل دائماً، لكن صفعات متتالية أفقدتها القدرة على المقاومة، فهمدت حركات جسدها، أدارت وجهها بعد أن انهمرت دموعها. موجات من البغض والقوة تجتاحها بعنف، تدمر حلمها بالسكن والمودة. امتص آخر ما لديها من رحيق، أو هكذا يُخيل إليها كل مرة يغتصبها فيها، وأدار ظهره لها. ولم تكد تمر ثلاث دقائق حتى علا شخيره.

تلفتت حواليتها، تعرف معظم المنتظرين، لا شك أن كل واحد منهم لديه مشكلة يريد حلاً لها. كل مكان تحل به تشعر كأن الحاضرين يدركون ما تعانيه على يد زوجها. تزوجته رغم معارضة والدها، أصرت عليه حتى بعد أن قال لها إنه لم يرتح له، ولغروزه، وحديثه المستمر عن أمواله وأملاكه، كان يقول لها:

- «أريد لك زوجاً يخشى الله يا ابنتي، وكل ما عدا ذلك لا يهم»

لكنها ضربت بكل نصائح والدها عرض الحائط، وظلت متشبثة به، تساعد في ذلك أمها إلى أن وافق عليه على مضض، بعد

أن تكالبتا عليه، بدأت مشاكلهما في ليلة عرسهما، حين دخل عليها ورائحة الخمر تفوح منه. كان والدها قد أخبرها بحزن أن عريسها مخمور، لكنها قالت له:

– «لا تقلق، ستكون هذه آخر مرة»

لكنها لم تكن كذلك، بل كانت عادة متغلغلة في دمه. عاملها كأنها قطعة أثاث رخيصة، اشتراها للاستعمال كلما انتهى ذلك، دون مراعاة لمشاعرها. حاولت التقرب منه، ومجاراته في رغباته، لكنه تمادى، وأصبح يطالبها بأشياء شاذة لم تستطع أن تبوح بها حتى لوالدتها.

كان الخدر يصعد إليها من قدميها اللتين انعدم فيهما الإحساس. اشترأبت بعنقها نحو الغرفة التي تجلس فيها من لديها أسرار الحي كله وما وراءه. لم يكن هناك باب، وإنما يوجد مكانه ستار رمادي مسدل يخفي ما بالداخل. أزاحتها امرأة وأخرجت فتاة تشبهها، وخرجت وراءها. رمقتها جالسة بتعال في قاع الغرفة، تلبس لباساً أصفر داكناً، وتغطي شعرها بشال برتقالي فاقع، وتضع في يدها مسبحة سوداء. كانت تعرفها جيداً، منذ أن كانتا صغيرتين تذهبان إلى مدرسة واحدة وتصاحب الفتيان لأن الفتيات كن يخفن منها ويتجنبنها. وكثيراً ما كن يحكين حكايات غريبة عن بيتها، وولادتها، وعن قدرة والدتها على السحر والتنجيم. ظلت علاقتهما تشوبها الحذر، خاصة بعد أن أخذت مكان والدتها لما توفيت، وفاققتها في قدرتها على معرفة أسرار الجالس أمامها بأساليب غامضة وملتوية. طالما طلبت منها والدتها الاستعانة بها للاستحواذ على زوجها وتطويعه ليعاملها معاملة طيبة، لكنها كانت ترفض الفكرة وتخاف أن تنتشر سيرة زواجها على الألسن، وهي التي كانت تدير عقول شباب الحي

ورجاله، وتصد كل من تقدم لها منهم، ولم ترض إلا بهذا الغريب الذي يذيقها الأمرين. فرغ مقعد بجوار جارة والدتها. نادتها لتجلس أمامها. بدأ سيل من الأسئلة يتدفق من فمها، لماذا...، وكيف...، وهل...؟ كانت تريد أن تنتزع منها سبب وجودها هنا، ولما لم تحصل إلا على إجابات غامضة مبتسرة، شرعت في الحديث عن نفسها.

«أرأيت، إنها عفريتة، تحل كل مشكلة، تتذكرين الغرفة التي كانت في سطح بيتي، وكنت أكتريها، أردت أن أبيعها، وظلت سنة لا يبالي بها أحد، ما إن أعطتني بركتها حتى بعته، صحيح بعته بثمان بخس جداً، لكن أحسن من لا شيء، وأنا هنا كي تعطيني شيئاً يجلب الحظ والرزق لولدي، فهو منذ أن فتح الدكان ويد النحاس نازلة عليه، صحيح أنه يفتح متأخراً، ويقفل باكراً ولا أعرف أين يذهب طوال الليل إلا أن النحاس لا يفارقه حين يفتح، أتعرفين...»

تعالى صوت آخر بجانبها.

لم تستطع المتابعة، أحست بالتفاهة، تساءل عقلها: هل أنا بهذه التفاهة في رؤية مشكلات الحياة؟ هل الحل يكمن هنا؟ إدراك خاطف أضاء لها مساحة في بصيرتها، لملمت أفكارها المتناثرة، هل سأفتح صفحة أشد فتكاً في حياتي؟ هل لم يبق لي سوى انتظار الريح المحملة بالأوبئة والغبار، تبدد ما بقي من العمر؟

ثم، في لحظة صحو نادرة أغلقت بداخل كيائها الباب الذي يدلف بها، قسراً، إلى هذا العالم الغريب، أغلقته بقوة حتى تردد الصدى عنيفاً بداخلها، ثم قررت أن تضع حلاً لهذا الهروب.



القصة العشر

نولرسى اليقين

نولرس الیقین

التقیته حین کان مزیح من الشغب والتعب يلتف حول قلبي،
وأنا ألمس كل يوم التسابق المحموم نحو إفراغ الوجدان من
نبضه وروحه. وجوه وألوان يملؤها سواد وحزن مثل ليلة غاب
فيها نور القمر، وتشكيلات خالية من أي موقف إنساني أو رؤية
جمالية تمنح بصيصاً من الأمل أو طعماً للوجود، كأنها حالات
من اللاوعي تستفز في الإنسان كل شيء قبيح. التقيته ذاك
الصباح الصيفي الساخن. شظايا من حنين تناثرت حولي، حتى
كادت الألوان تفر من اللوحات. درت في قاعة العرض كالطفل
حين يتيه عن حضن أمه. نظراتي الحائرة تتوزع في الأرجاء
أحاول لملمة أفكار الشاردة وراء نسائم المواجه، أضغط بكفي
على حلمي الذي لم يستيقظ بعد، وأنا أراقبه وسط مجموعة
من الشباب منهمكا في حوار تتخلله عذابات حارقة. بدا كأنه
لن ينهيه حين باغتني بالوقوف إلى جانبي، وسيل من الكلمات
يطوقني، يتدفق شلالاً يبعث الحياة في القلب والروح، أتذوقه
كأنه ثمرة من ثمرات الحياة الإيمانية.

ياخذني فوق بساط بلّوري إلى شاطئ البراءة الطفولية، يوم
كنت مستلقية بين يدي بحر الفطرة، أنعطف إلى نقطة البدء، كي
أعود طفلة مفعمة بالتوثب والانطلاق.

أنغمس في تلك الأجواء الرائعة بكل الأحاسيس التي تعبق بها،
بكل ما فيها من أزهار وأطيّار، من غيوم وأمطار وخلائق تسبح
الواحد القهار، أجري أجمع الأصداف الملونة، ألّهث، يرشني
رذاذ بحر الفطرة بصفائه، أغمض عيني، تتجمع القطرات فوق
شفتي، أرشفها ببطء، تتسلل دافئة إلى أعماقي، تمتزج بكلماته،

تحاول إشعال جمر الذكرى، لا أتذكر أي شيء عن تفاصيل
يحكيها بفرشاة تقطر عذوبة ورقة، لكن دفق روحي عميق يلامس
الروح هذا الصباح، يدثرنني بحلم غامض، مثل رموز أسطورية
المعاني والدلالات،

كان يقول:

«ألا تذكرين تلك القطرات التي مُنِحَتْهَا فطرة وصفاء؟» أين
هي الآن في هذا الإشعاع المضطرب في اللوحات؟»

أردد في همس كأني في حال الكشف:

فكان ما كان مما لست أذكره فظن خيراً ولا تسأل عن الخبر

وأقول:

«ذاكرتي مثقلة بتاريخ طويل لا يمكن الخروج عن مداره».

يأتيني صوته عميقاً:

- ما الذكرى سوى نبضة من حرية تغمر جوانح الروح بعيداً
عن طقوس الببغاوات، فتفتح أنوارها وتشرق في مسافات الظلام
لتتلاً طهراً وصفاء».

- وهل نملك في هذا المنعطف المخزي الحرية لنكون
مستعدين لاستقبال أنوارها؟

وتظل الروح مصاحبة للروح في حديث يزكي عنفوان التئامهما،
فقد كنت لسبب لم أفهمه إلى الآن، يُخيل إلي أنه يبصر أدق
خلجاتي، ينفذ إلى عمق أفكاري، يلتقط ما بين أمواج ألواني،

وأنه يفهم مدى تسليم كياني لها، في أفراحي وأحزاني، في لحظات الصحو، وفي لحظات الذهول والبوح. أشعر حقيقة أن أبحري توحدت في بحر العذب، ولا بد أن تأخذ طعماً إيماني التموجات، وأن البحر بالنسبة إليه إن لم يكن مرفأً للروح فليتحول إلى كومة من ملح أجاج. كان يقول لي في رسالته:

«البحر بالنسبة إلي ذاكرة نحو عبور مرافئ الروح، هنا بأرض كاظمة تطل شرفة غرفتي على الخليج العربي الممتد مثل فجر بلوري، وبمدينة الحنين و«طيبة»، يطل بيتي على المحيط الأطلسي كأنه فاتح يقود جيشاً ضد الظلام، وأنا المسافر من بحر إلى بحر كأني سندباد العصر، أجد مرافئ الروح في البحر، ولكن لوحاتك تخلو من البحر فهل صار، في روحك، كومة من ملح أجاج؟»

حاولت إيقاظ تلك الذكرى بالذات، وتلوينها بألوان بنفسجية ووردية، لكنها ازدادت نفوراً وابتعاداً، ولم أجرؤ على طلب تفاصيلها منه، أو الاستفسار عن خلجاتها وتلويناتها، وبدأت أشعر أكثر من أي وقت أنني عاجزة، وأن ذاكرتي تخونني، لا تستجيب لحلمي، وأنني أعيش خلافاً في عمق ذاتي، في أسئلتي، في مضمون وعيي بما يحيط بي.

وتغلّفني حالات اشتياق وجوى، وأرتد إلى بحري، أغوص في شجون أمواجه حتى ييوج بأوغل أسرارهِ التي ظلت راكدة سنين عدداً، استجابت لحظة فاتتة، يومها انزويت في غرفة جانبية، أحاول إنهاء لوحة أخذت مني كل الوقت، كل من في البيت مشغول بشيء ما، جاء يقدم المساعدة كما عهدته دائماً، يحمل بصمات متفردة من البهاء، كان هادئاً رزيناً، لا يكاد ينظر إليّ إلا إذا استعجل جواباً ما، أو لامس دلالة نافرة.

وكنـت أشـعر باشتداد لمعان الخـضرة في عيني، وأخشى أن تصيبه منـهما شظايا تـؤرق روحه وريحانه، وتـؤرق السـؤال في ذاكرته عن سبب انسياق ريشتي في متاهات اللوحات التي لا تحمل معنى، وعن كيف أسمح لنفسي أن أقابل هذه النعمة الأندلسية بالانسياق خلف بريق الفلسفات الفنية التي تحيل الإبداع ركاماً من الألوان والمتاهات التي تفرغ من المعنى حد الغثيان، فلا أنظر إلا إلى ما بين يدي، ولا أسمع إلا خفقات قلبي المدوية أنغمس في بريق اللوحة بين يدي، لم أكن أعي ما يدور حولي، وما يلقيه إلي من كلمات في توزيع الظلال والألوان والمعاني وعن سر ألوان البحر، كنت فقط أحاول فهم حالات التوحد والانصهار، والولوج إلى روحه المفعمة بعوالم سامية تتفتح على الأنفس والآفاق.

ساد صمت ساحر في المكان، حين كانت روعي تستقبل فيوضات عطائه، مستجيبة لنداءات مشرقة، انتبهت على صوت الأذان وهو يتغلغل ندياً في أعماقي، يللم الذرات المبعثرة، يحيلها إلى بلورات شفاقة تحتضن كل الوطن. استأذن وخرج مسرعاً ليلحق بالصلاة.. وأدركت أنني سأسافر وحيدة، وأني ركبت مراكب صعبة، وستفيض أحزان وأشجان وأسقام، قبل أن أدرك منازل الألفاف. ودخلت محاريب الجمال، أسجد في عواطفها المتأججة، كانت الغرية تنسج أوكارها في الفؤاد المحزون، لكن عصافير القلب مولية وجهها إلى سدرة المنتهى، عساني أنسج من أغصانها سترا تحجب عن مولاي وعشاء السفر. احتملت طول الرحلة بكل ما فيها من رواء وجفاف، زادي قطرات ندية من عبق الوحي، وسنبلات خضر، ورفيق يحيطني بأريج فجري اللون، لكنه لم يرتشف أوراد الجوى مثلي، فظللت أغرد وحيدة.

كانت روحه أقرب إلي من أي زهرة رسمتها، أو أي لون كابدته، تسكنني مثل صحوة فجر، وكنـت على يقين بأن انعراجي في هذا

السبيل يفضي نحو مراقي الظلال الربانية، لأشرف على أسرار
الواحدية ذات التجليات في الأنفس والآفاق، وما كنت أدري أن
سحب الشك والخوف قد تجرّفتني بعيداً عن حضرتها.

أقمت معارض عدة، سكبت في ظلالها توقي إلى الارتقاء
عن الطين السلاب، والاحتفاء ببرد الإيمان، عساني أصل إلى
المراقى والأسرار. وذلك البحر الذي يكون مرفأً للروح. لم ألتق
به منذ تلك اللحظة الفاتنة، إلا في لحظات عابرة تشعرني أنه
يهرب من شيء لا أدريه. وما كنت أدري أنني سألتقيه في هذا
الصباح الصيفي، يعرض علي أن يأخذني في مركبه للوصول إلى
ظل قدسي الامتداد.

كان يتكلم بسرعة، كأن الكلمات ستهرب منه، يرجعني إلى
لحظته على شاطئ البحر، لكنها تتأى عني وتغيب في دهاeliz
النسيان، ولا أسترجع سوى لحظتي الفاتنة، أتصفح أوراقها
سطراً سطراً، وأقرأها حرفاً ولوناً وكأنني انتظرت العمر كله
لأقرأها، لأغوص في تفاصيل حلمها، لأبوح بألم دثر الروح
سنوات الجفاء. انتشلتني منها، بل انشلتني من جنوني، وأخذ
يحكي عن امرأة تشبهني، التقاها في غيابه الطويل بين المعارض
والمنتديات واللقاءات الشعرية.

كنت في نشوة ولم أع جيداً دلالات كلامه، وكنت أحاول أن أنقل
إليه كم كان مغروساً في النفس، وكم تلاقت الروحان في ملكوت
ناصرع البياض، بالرغم من غياب صورته المادية من ذهني. لكنه
كان ينهي حديثه عن المرأة التي تشبهني بأنها انتهت إلى أن
ترسو مراكبها على مرفأ الروح، وصارفتها تبتلاً، واحتضاناً
لآهات الحيارى والتائهين. لم أجرؤ على الاستفسار عنها، عن
سر قطفها لثمار الروح في فؤاده عن لون عينيها اللتين قادتاها

إلى هذا النعيم، عن شعرها الذي ارتقى بكلماته نحو هداية
أخرجتها من ظلمات التجريب والعبث إلى نور الإبداع الذي يغذي
الروح ويمسح عنها صداً الطين الأرعن، وعن .. وعن .. وعنغنيات
مؤرقة، وأدركت أنه قد يبلغ مقام التوهج بمراكب أخرى، كنت
أحاول أن أجد منفذاً من هذا الحصار وهذا الجنون، لكن الوقت
انقضى على اللقاء بشفرته الحادة فقطعه، ودعته وخرجت بعد أن
تركت نبض القلب متعلقاً بمركبه السابح في بحر الروح.

لفحت وجهي سخونة الجو، وددت احتضان المطر، أو الغوص
في بحر لجيّ تعصرني أمواجه، أو التعلق بأطياف وصل يسترخي
فوق حقل من الياسمين، لكنني كنت أعرف أن أمانى مقطوعة،
تعبث بأشلائها سحب الأحزان، وأن الفراق قدر ليس بالمستطاع
تغييره إلا بشق الأنفس. واشتعلت الذاكرة من جديد، ونهضت
أحزاني الهاجعة مرة واحدة، وتجاوزتني كالحبات الشوك
والظنون، ولم تعد تصدر عن ريشتي سوى إيقاعات حزينة كلون
الرحيل رغم محاولاتي المتكررة للخروج إلى فضاءات جديدة،
لكن اللقاء التالي كان أسرع مما تصورت، لم يكن لقاء عادياً، أو
عفوياً، وإنما أتى كأننا خططنا له العمر كله. فقد كنت مدعوة
لافتتاح معرض جديد، وكانت غواية الألوان تسكن دمي، فلم يكن
من الممكن أن أتخلف عن الحضور، وكنت أمل أن أجده. ذهبت
رفقة ابنتي، أحسست أنها تعرفه أكثر مني، قال لها:

«إن والدتك تكبر في أعماق الروح دهرا فدهرا، وصرت
أخشى هل أستطيع فهم دلالات لوحاتها التي تقول إنها صدى
كلماتي الإيمانية على أهداب ريشتها العطشى وروحها السابحة
في ملكوت الإيمان».

قالت باندفاع:

لا تخش إلا إذا استحال الشك خوفاً وصار الوصل طيفاً

رد بابتسامته الهادئة:

- إني أسعى إلى أن أجد لها على النار هدى

قالت:

دائماً أسمع والدتي تقول عنك: «عجبت إليك بالقلب الخافق
لعلك ترضى، وتأتيني بما يسكن هذه النفس الحيرى، ويقصي
هدير الشك، وأرسو في مرافئ اليقين، وإني أنتظر ولوج سبيلك
على أحر من الجمر إلى حين القبض على نار الهدى».

قال باطمئنان:

- أريد لها يثرب اليقين، ولا يجوز لريشتها المتميزة أن تأسرها
ثقافة الطين اللازب، أو يستغلها سدنة العفن الذي يخلب بصائر
الناس.

التحقتُ بهما، سمعتُ ما قال كأنه رحيق تمتصه نحلة
عطشى:

- «صارت إشارات واضحة بأنهم سيطردونني من حضرتهم،
لأن ريشتي تنادي: «إني أسعى إلى أن أجد على النار هدى»

تساءل في انفعال قوي:

- «أو مخرجوك هم؟»

أجبت وقد طأطأت الرأس المثقل بالذكريات:

- نعم

فجاءني كلامه كأنه ومضة نور في جوف الظلام:

- «فيممي وجهك جهة يثرب اليقين...»

تلبستني الحيرة وهتفت:

- وهل أنا في الطريق إليها؟

قال:

- «يكفيني الآن أن يكون صدى كلامي يتراقص في روحك
ويعانق إصرارك النوراني لأعرف أنك على الطريق».

تركتهما منسجمين في حوار هادئ، ودرت في القاعة، أبحث
عن تلاحق جديد للألوان والدلالات، وأنا في غاية الوعي بأن
كلماته تتسج داخلي طاقات نورانية هائلة، وسوف يحين أوان
إشعاعها قريباً، وفرحت، فرحت لأنني أعيش دائماً داخلي مثل
طفلة تكتشف الحياة كل مرة، وتعيش الروح تجدداً مستمراً، وقد
أخذت منه ما أعاد الروح إلى حضنها النوراني الدافئ.

وكتبت إليه:

- هل من مزيد؟

- فأجابني بسؤال محير:

- وما أعجلك نحو خروجك من قبيلة الألوان التائهة في
السواد؟ ألا تخافين أن يقولوا عنك صبات صاحبة الريشة
الثائرة؟

فقلت له :

- وماذا عن الاتهام، يكفيني أن روح كلماتك معي، وأينما كنت،
فإنني أجد عصافير من روح أنوارك تعزف إيقاعات هي في لون
قوس قزح، تمس حضوري البهي المتجدد بعد الشروع في رحلتي
إلى يثرب اليقين، صدق وصاياك يختصر الزمن إلى معنى في
رحابة الكون، تقول بناتي: إنه القمر يشدك إليه في أعاليه، ويقول
زوجي: إنه البحر يسكن هدير صمتك ورعشتك، لكني أقول: إنه
السندباد يزف لي حلماً في شكل نوارس اليقين، ويخبئ في
عيني رياحين السؤال والجواب. وإنني قد ركبت موج البحر في
رحلتي إلى يثرب اليقين، أحمل في قلبي بطاقة سفر إلى مرافئ
الروح، واغتسلت ريشتي من ألوان الزيف والتهيه والتشطي.. ولم
أعد أجد في نفسي سوى نهر ممتد من فيوض وصاياها، اتخذها
مجدافاً لأبلغ مجمع البحرين وسدرة الرشده، وأنغمس في إشراق
الهداية، واكتشفت، من خلال إيقاع كلماته وأسراره، ألواناً وأكواناً
لم يبلغها بعد إنس ولا جان.

شروط الإسهام في الإصدار الأدبي والفني «إسهام»

- أن يكون للباحث إسهام في ميدان الأدب والفنون
- أن يكون العمل الأدبي في الشعر أو القصة أو الرواية أو المسرح أو الدراسة الأدبية، أو الفنون مثل فن الخط والزخرفة والعمارة وغيرها.
- أن يكون العمل جديدا لم يسبق نشره.
- أن يعالج مضمونه وفق الرؤية الوسطية.
- أن يسهم في التنمية الفنية والجمالية للفرد والمجتمع.
- أن يقدم العمل مطبوعا في ثلاثة نظائر، إضافة إلى قرص مدمج، وأن لا يتجاوز مائتي صفحة، من حجم A4، ويخط Simplified Arabic، ذي البند 16.
- يحق للجنة العلمية أن تقترح على صاحب العمل إدخال التعديلات المناسبة.
- لا تسترد الأعمال غير المنشورة.
- يقدم لصاحب العمل المنشور مكافأة مالية تقديرية.

نهر متعدد .. متجدد

هذا الكتاب

وكتبت إليه:

- هل من مزيد؟

فأجابني بسؤال محير:

- وما أعجلك نحو خروجك من قبيلة الألوان التائهة في السواد؟ ألا تخافين أن يقولوا عنك: صبأت صاحبة الريشة الثائرة... فقلت له:

- وماذا بعد الاتهام؟ يكفيني أن روح كلماتك معي، وأينما كنت، فأني أجد عصافير من روح أنوارك تعزف إيقاعات هي في لون قوس قزح، تمس حضوري البهي المتجدد بعد الشروع في رحلتي إلى يثرب اليقين، صدق وصاياك يختصر الزمن إلى معنى في رحابة الكون، تقول بناتي: إنه القمر يشدك إليه في أعاليه، ويقول زوجي: إنه البحر يسكن هدير صمتك ورعشتك، لكني أقول: إنه السندباد يزف لي حلماً في شكل نوارس اليقين، ويخبئ في عيني رياحين السؤال والجواب، وإني قد ركبت موج البحر في رحلتي إلى يثرب اليقين، أحمل في قلبي بطاقة سفر إلى مرافئ الروح، واغتسلت ريشتي من ألوان الزيف والته والتشطي... ولم أعد أجد في نفسي سوى امتداد من فيوض وصاياه، اتخذها مجدافاً لأبلغ مجمع البحرين وسدرة الرشيد، وأنغمس في إشراق الهداية، وأكتشف، من خلال إيقاع كلماته وأسراره، ألواناً وأكواناً لم يبلغها بعد إنس ولا جان.



وزارة الأوقاف والشؤون الإسلامية
قطاع الشؤون الثقافية
إدارة الثقافة الإسلامية